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Avertissement

Ce roman est une œuvre de fiction. Les personnages, les événements et les dialogues sont le fruit de l'imagination de l'auteur. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des événements ou des lieux serait purement fortuite.

Les références aux services de renseignement israéliens (Unité 8200, Shin Bet, Mossad) sont basées sur des informations publiquement disponibles et ne prétendent pas représenter avec exactitude le fonctionnement réel de ces organisations.

 


	

Dédicace

À tous ceux qui cherchent la lumière dans les ténèbres, même quand le chemin semble sans fin.

À M., qui m'a appris que la téchouva n'est pas une destination mais un voyage.

Et à toi, lecteur, qui t'apprêtes à plonger dans les profondeurs de l'âme humaine.

Que ce livre t'accompagne dans ta propre quête.

 


	

Épigraphes

« La récompense de la téchouva est la téchouva elle-même. » — Rabbi Nahman de Bratslav

« Un homme se définit par ses choix, pas par ses excuses. » — Proverbe juif

« Dans les ténèbres les plus profondes, même une petite lumière brille comme un soleil. » — Talmud, Traité Berakhot

 


	

Note de l'auteur

Ce roman explore les zones grises de l'âme humaine — ces territoires inconfortables où le bien et le mal se confondent, où les héros font des choix terribles et où les méchants ont parfois des raisons compréhensibles.

Il ne prétend pas donner de réponses. Il pose des questions.

Des questions sur l'amour, la loyauté, la trahison. Des questions sur ce que signifie être un homme bon dans un monde qui ne l'est pas. Des questions sur la possibilité — ou l'impossibilité — de la rédemption.

Si vous cherchez une histoire simple avec des héros sans tache et des méchants caricaturaux, ce livre n'est pas pour vous.

Mais si vous êtes prêt à affronter l'ambiguïté, à accepter que les réponses ne viennent pas toujours, à cheminer avec un personnage qui se débat dans ses propres ténèbres...

Alors bienvenue.

Le compte à rebours commence maintenant.

D.G., Jérusalem, 2025

 


	

 


	





PROLOGUE

LE PÉCHÉ ORIGINEL


Base de Glilot, Centre de l'Unité 8200 Trois ans plus tôt Mardi 15 mars 2022, 02h47

 


	

La salle des opérations était plongée dans une pénombre bleutée, éclairée seulement par la lueur des dizaines d'écrans qui tapissaient les murs. Des rangées de consoles s'alignaient comme les bancs d'une synagogue high-tech, chacune occupée par un analyste aux yeux cernés, le visage baigné par la lumière froide des moniteurs.

Yonatan Levi était assis à sa station habituelle, au troisième rang, là où il avait passé des milliers d'heures au cours des sept dernières années. Son écran affichait une mosaïque de données — flux financiers, interceptions de communications, images satellites — qu'il analysait avec une concentration qui frisait l'obsession.

L'opération Nightshade touchait à sa fin.

Dix-huit mois de travail. Des centaines de nuits sans sommeil. Des milliers de connexions tracées, de transferts décortiqués, de messages déchiffrés. Et maintenant, enfin, ils avaient tout ce qu'il leur fallait pour démanteler le réseau de financement du Hezbollah qui opérait depuis Beyrouth.

« Levi. »

La voix d'Avi Goldstein — son commandant, son mentor, l'homme qui l'avait recruté à la sortie de l'université — résonna derrière lui. Yonatan pivota sur sa chaise.

Avi avait cinquante-cinq ans, mais en paraissait dix de plus cette nuit-là. Les cernes sous ses yeux bleus trahissaient des semaines de tension, et sa barbe grisonnante avait besoin d'être taillée. Il tenait une tablette dans ses mains, l'écran tourné vers Yonatan.

« On a un problème. »

« Quel genre de problème ? »

« Le genre qui pourrait tout faire capoter. » Avi s'assit sur une chaise vide à côté de lui, baissant la voix pour ne pas être entendu des autres analystes. « Tu te souviens de la cible secondaire ? Le transfert via Chypre qu'on a identifié la semaine dernière ? »

Yonatan hocha la tête. Le transfert en question était une anomalie — un flux d'argent qui ne correspondait pas aux schémas habituels du Hezbollah, mais qui passait par les mêmes canaux. Ils l'avaient signalé aux échelons supérieurs, qui avaient décidé de l'ignorer pour se concentrer sur l'objectif principal.

« Qu'est-ce qu'il a ? »

« Il a qu'on s'est trompés. » Avi fit glisser son doigt sur la tablette, affichant une nouvelle série de données. « Ce n'était pas un transfert isolé. C'était la pointe d'un iceberg. Un iceberg qui n'a rien à voir avec le Hezbollah. »

Yonatan fronça les sourcils, examinant les données.

Ce qu'il voyait n'avait pas de sens.

Les flux financiers ne menaient pas vers le Liban ou l'Iran. Ils menaient vers... Israël. Vers des comptes bancaires israéliens. Vers des entreprises israéliennes. Vers des noms qu'il reconnaissait — des noms de politiciens, de généraux, de hauts fonctionnaires.

« Qu'est-ce que c'est que ça ? » murmura-t-il.

« C'est ce que j'essaie de comprendre depuis trois jours. » Avi secoua la tête. « On dirait... on dirait un réseau de corruption. À l'intérieur même du système. Des gens qui utilisent les mêmes canaux que les terroristes pour détourner de l'argent. »

« Tu en as parlé à quelqu'un ? »

« À qui veux-tu que j'en parle ? » La voix d'Avi était amère. « Regarde ces noms, Yonatan. Ce ne sont pas des lampistes. Ce sont des gens au sommet. Des gens qui peuvent faire disparaître n'importe qui, n'importe quand. »

Yonatan resta silencieux, le poids de ce qu'il venait d'apprendre s'abattant sur ses épaules comme une chape de plomb.

« Qu'est-ce qu'on fait ? » demanda-t-il finalement.

« Pour l'instant, rien. On termine Nightshade. On démantèle le réseau du Hezbollah. Et après... » Avi marqua une pause. « Après, on verra. »

« On ne peut pas juste ignorer ça. »

« On ne va pas ignorer. On va attendre. Collecter plus de preuves. Trouver quelqu'un en qui on peut avoir confiance. » Avi posa une main sur l'épaule de Yonatan. « Mais pour l'instant, je veux que tu te concentres sur la mission. On est à quelques heures de la frappe. Tout doit être parfait. »

Yonatan hocha lentement la tête, mais quelque chose en lui s'était brisé. Cette confiance aveugle qu'il avait eue dans le système, dans les hommes qui le dirigeaient — elle venait de se fissurer comme un verre frappé par une pierre.

 


	

La frappe eut lieu à 04h30.

Des missiles guidés, lancés depuis des drones qui survolaient le sud du Liban, frappèrent simultanément trois cibles — un entrepôt à la périphérie de Beyrouth, un bureau dans le quartier de Dahieh, et une villa isolée dans les montagnes du Chouf.

Yonatan regardait les images en temps réel, transmises par les caméras des drones. Des explosions silencieuses sur son écran — silencieuses parce que le son était coupé, mais il savait ce qu'elles signifiaient. La mort. La destruction. La fin de quelque chose.

La fin du réseau de financement du Hezbollah.

Le début de quelque chose d'autre.

« Frappe confirmée sur cible Alpha, » annonça une voix dans les haut-parleurs. « Destruction totale. »

« Frappe confirmée sur cible Beta. Destruction totale. »

« Frappe confirmée sur cible Gamma. Destruction... » Une pause. « Attendez. On a un problème sur Gamma. »

Yonatan sentit son estomac se nouer.

La cible Gamma était la villa dans les montagnes — celle qu'il avait lui-même identifiée comme un centre de coordination financière, basé sur des mois d'analyse de flux de données et d'interceptions de communications.

« Quel genre de problème ? » demanda Avi, sa voix tendue.

« On a des victimes civiles. » La voix dans les haut-parleurs était plate, professionnelle, mais Yonatan pouvait entendre quelque chose dessous — du choc, peut-être, ou de l'horreur. « Il y avait une fête. Un anniversaire. On comptabilise... au moins douze corps. Dont des enfants. »

Le monde de Yonatan s'arrêta.

Des enfants.

Il avait identifié cette cible. Il avait analysé les données. Il avait recommandé la frappe.

Et maintenant, des enfants étaient morts.

« Ce n'est pas possible, » murmura-t-il. « Les renseignements disaient que la villa était vide cette nuit. Que le propriétaire était à Beyrouth. Que... »

« Les renseignements se sont trompés. » La voix d'Avi était lourde, accablée. « Ou quelqu'un nous a donné de mauvaises informations. »

Yonatan fixa l'écran, où les images de la villa détruite continuaient de défiler — les décombres fumants, les équipes de secours qui arrivaient, les corps qu'on sortait des gravats.

Des corps d'enfants.

À cause de lui.

À cause de son analyse.

À cause de sa confiance dans le système.

 


	

Les jours qui suivirent furent un cauchemar éveillé.

Une enquête fut ouverte, puis rapidement étouffée. Les « dommages collatéraux » furent attribués à une erreur de renseignement — regrettable mais inévitable dans ce genre d'opérations. Personne ne fut sanctionné. Personne ne fut blâmé. La vie continua comme si rien ne s'était passé.

Mais pour Yonatan, rien ne serait plus jamais pareil.

Il voyait les visages des enfants morts chaque fois qu'il fermait les yeux. Il entendait leurs cris silencieux dans le bourdonnement des serveurs. Il sentait leur sang sur ses mains chaque fois qu'il touchait un clavier.

Trois semaines après la frappe, il entra dans le bureau d'Avi et posa sa démission sur la table.

« Je ne peux plus faire ça. »

Avi le regarda longuement, ses yeux bleus pleins d'une tristesse qui dépassait les mots.

« Je comprends. »

« Tu ne vas pas essayer de me convaincre de rester ? »

« À quoi bon ? » Avi secoua la tête. « Tu as vu quelque chose que tu ne peux pas oublier. Tu as fait quelque chose que tu ne peux pas défaire. Et maintenant, tu dois trouver un moyen de vivre avec. » Il marqua une pause. « Je ne suis pas sûr que tu puisses le faire ici. »

Yonatan hocha la tête, la gorge serrée.

« Et le réseau de corruption ? Celui que tu as découvert ? »

« Je continue à creuser. Discrètement. » Avi baissa la voix. « Mais ça prendra du temps. Des années, peut-être. Et je ne suis pas sûr d'y arriver seul. »

« Si tu as besoin de moi... »

« Je sais où te trouver. » Un sourire triste effleura les lèvres d'Avi. « Va, Yonatan. Construis-toi une nouvelle vie. Essaie d'oublier. Et si un jour j'ai besoin de toi... »

« Tu m'appelleras. »

« Je t'appellerai. »

Ils se serrèrent la main — une poignée de main ferme, chargée de tout ce qu'ils ne pouvaient pas dire.

Et Yonatan quitta la base de Glilot, quitta l'Unité 8200, quitta la vie qu'il avait connue pendant sept ans.

Mais il n'oublia pas.

Il n'oublia jamais.

 


	

Trois ans plus tard, le téléphone sonna.

Une voix métallique prononça un seul mot.

« Nightshade. »

Et le passé revint le chercher.

 


	

FIN DU PROLOGUE



CHAPITRE 1 — LA TRANQUILLITÉ TROMPEUSE

La mer Méditerranée murmurait contre les pilotis du café Manta Ray comme une confidence répétée à l'infini, un secret que personne n'écoutait vraiment. À cette heure tardive, le lieu mythique de la promenade de Tel Aviv était presque désert. Quelques couples attardés sirotaient des cocktails en contemplant les lumières du port de Jaffa qui scintillaient au sud, des touristes européens riaient trop fort en consultant leurs téléphones, et le personnel commençait ce ballet subtil qui signale poliment aux derniers clients que la soirée touche à sa fin.

Yonatan Levi ne faisait partie d'aucune de ces catégories.

Installé à sa table habituelle, celle du coin près de la baie vitrée qui donnait directement sur la mer, il pianotait sur son MacBook Pro avec cette concentration intense qui le caractérisait. La lumière bleutée de l'écran sculptait son visage anguleux dans la pénombre, accentuant ses pommettes hautes et ses yeux enfoncés qui ne cillaient presque jamais quand il travaillait. À trente-quatre ans, Yonatan avait ce mélange particulier d'élégance décontractée et de vigilance contenue qu'on trouve chez ceux qui ont vécu trop longtemps avec des secrets. Sa barbe de trois jours — toujours trois jours, jamais plus, jamais moins — dissimulait une cicatrice fine qui courait de l'angle de sa mâchoire jusqu'au lobe de son oreille gauche. Un souvenir de Beyrouth. Un souvenir qu'il ne racontait jamais.

Trois ans plus tôt, il était analyste senior à l'Unité 8200, l'élite du cyber-renseignement israélien, cette organisation fantôme dont personne ne parle mais que tout le monde dans le milieu redoute. Cryptographie, traçage de flux financiers, infiltration de réseaux terroristes — Yonatan excellait dans tous ces domaines. On disait de lui qu'il pouvait suivre un shekel de Téhéran à Gaza en passant par douze banques fantômes et ressortir avec les noms, les photos et les habitudes de tous les intermédiaires. On disait aussi qu'il n'avait jamais échoué une seule mission d'analyse. Ce qu'on ne disait pas, c'est combien de nuits il avait passées à fixer le plafond de sa chambre après certaines de ces missions. Ce qu'on ne disait pas, c'est le prix que son âme avait payé pour chaque succès.

Puis il était parti.

Burn-out, disaient certains. Crise de conscience, murmuraient d'autres. La vérité était plus complexe, comme toujours dans ce métier. Yonatan avait vu trop de choses, pris trop de décisions dont les conséquences le hantaient la nuit. Il y avait eu cette frappe de drone en 2021, validée sur la base de ses analyses. Une cible confirmée, un chef de cellule du Hezbollah, neutralisé avec précision chirurgicale. Sauf que la précision chirurgicale n'avait pas empêché les trois enfants qui jouaient dans la cour voisine de se retrouver à l'hôpital. Deux avaient survécu. Le troisième non. Yonatan avait lu le rapport médical. Il n'aurait pas dû. Personne ne lui avait demandé de le lire. Mais il l'avait fait quand même, comme s'il avait besoin de graver cette douleur dans sa chair.

Alors il avait démissionné, refusé toutes les promotions, tous les bonus de rétention, et s'était reconverti en consultant indépendant en cybersécurité.

Moins de stress, se répétait-il. Moins de secrets d'État. Moins de nuits blanches à se demander si la frappe qu'il avait validée avait touché la bonne cible.

Le mensonge qu'il se racontait chaque matin en se rasant.

Ce soir-là, il travaillait sur un projet parfaitement banal : sécuriser le système de paiement d'une startup de Tel Aviv qui voulait révolutionner la livraison de repas. Rien de glorieux. Rien de dangereux. Exactement ce qu'il voulait. Du moins, exactement ce qu'il prétendait vouloir. Car même en écrivant ces lignes de code inoffensives, même en auditant ces serveurs qui ne contenaient que des commandes de falafels et de shawarmas, une partie de lui — cette partie qu'il essayait d'étouffer depuis trois ans — s'ennuyait à mourir. Cette partie qui avait goûté à l'adrénaline des opérations réelles, qui avait ressenti le frisson de traquer des ennemis invisibles à travers les méandres du cyberespace, cette partie-là ne se satisfaisait pas de protéger des applications de livraison.

Le serveur — un jeune avec des dreadlocks et un accent français qui trahissait ses origines parisiennes — vint déposer son quatrième espresso de la soirée. Le café était servi dans ces petites tasses blanches caractéristiques du Manta Ray, avec une soucoupe assortie et un carré de chocolat noir que Yonatan ne touchait jamais.

« Dernière commande, mec. On ferme dans vingt minutes. »

Yonatan acquiesça sans lever les yeux, ses doigts continuant leur danse sur le clavier. Quelques lignes de code Python pour tester une vulnérabilité, un script bash pour automatiser l'audit, rien qui ne nécessite une véritable concentration. Son esprit vagabondait, comme souvent ces derniers temps. Il pensait à son appartement vide de Florentin, à la vaisselle qu'il n'avait pas faite depuis trois jours, au message de sa mère qu'il n'avait toujours pas retourné. Il pensait aussi — et c'était plus dangereux — à Tali.

Tali Mizrahi. Vingt-huit ans. Analyste junior au département de cybersécurité de la Banque Leumi. Il l'avait rencontrée six mois plus tôt, lors d'une conférence sur les nouvelles menaces informatiques. Elle était assise au premier rang, ses longs cheveux noirs ramenés en une tresse stricte qui dégageait son cou gracile. Elle portait une robe bleue marine qui descendait jusqu'aux chevilles — tzniout oblige — mais dont le tissu épousait ses formes d'une manière qui n'avait rien de pudique. Yonatan avait passé toute sa présentation à éviter de la regarder. Il avait échoué lamentablement.

Après la conférence, elle était venue le voir. Pas pour le féliciter, non. Pour le contredire. Elle avait trouvé une faille dans son raisonnement sur les attaques par injection SQL, et elle la lui avait exposée avec une précision chirurgicale et un sourire qui disait : « Je sais que j'ai raison, et toi aussi tu le sais. » Yonatan était tombé amoureux à cet instant précis. Ou peut-être pas amoureux. Peut-être juste fasciné. Peut-être juste attiré par cette combinaison impossible d'intelligence aiguë et de foi profonde, par cette femme qui pouvait parler de cryptographie quantique et de lois de la cacherout dans la même phrase, par ces yeux noirs qui semblaient voir à travers tous ses mensonges.

Ils s'étaient revus. Plusieurs fois. Toujours dans des contextes professionnels, toujours avec cette distance que les règles de la néguiah imposaient. Jamais de contact physique. Jamais de poignée de main. Jamais cette proximité banale que les couples séculiers considèrent comme acquise. Yonatan n'était pas religieux — il ne l'avait jamais été, malgré son éducation traditionnelle — mais il respectait les convictions de Tali. Il respectait cette barrière invisible qu'elle avait dressée entre eux, même si chaque fibre de son corps hurlait de la franchir.

Le problème, c'est qu'il y avait aussi Rivka.

Rivka Stern. Trente-deux ans. Avocate spécialisée en droit international, travaillant pour un cabinet qui représentait régulièrement le ministère de la Défense. Il l'avait connue avant Tali, du temps où il était encore à l'Unité 8200. Elle avait été assignée comme conseil juridique sur une opération délicate impliquant des transferts de fonds suspects vers des organisations terroristes en Europe. Pendant trois mois, ils avaient travaillé côte à côte, analysant des documents, préparant des dossiers, construisant un cas qui avait finalement permis le gel de plusieurs millions d'euros. Rivka était aussi religieuse que Tali — peut-être même plus, avec son foulard qui couvrait ses cheveux et ses manches longues même en plein été — mais il y avait quelque chose de différent dans sa manière d'observer la néguiah. Quelque chose de plus... conscient. Comme si chaque geste évité était une décision délibérée, une affirmation de contrôle plutôt qu'une simple habitude.

Yonatan se souvenait d'un soir, vers la fin de l'opération. Ils étaient seuls dans la salle de réunion, entourés de dossiers et d'écrans d'ordinateur. Il était tard, peut-être deux heures du matin. Rivka s'était levée pour prendre un document sur l'étagère derrière lui, et pendant une fraction de seconde — une fraction de seconde qui s'était étirée comme une éternité — sa main avait frôlé son épaule. Un contact accidentel, imperceptible, qui n'aurait dû rien signifier. Mais ils s'étaient figés tous les deux. Leurs regards s'étaient croisés. Et dans les yeux verts de Rivka, Yonatan avait lu quelque chose qu'il n'aurait pas dû voir. Un désir. Un désir qu'elle réprimait avec une force de volonté terrifiante, mais un désir quand même.

Ils n'en avaient jamais parlé. L'opération s'était terminée. Yonatan avait quitté l'Unité quelques mois plus tard. Mais ils étaient restés en contact. Des emails professionnels, d'abord. Puis des messages plus personnels. Des cafés dans des endroits publics, toujours avec cette distance scrupuleuse, toujours avec ce non-dit qui planait entre eux comme un fantôme.

Et maintenant, Yonatan se retrouvait pris entre deux femmes qu'il ne pouvait pas toucher, deux femmes qu'il désirait avec une intensité qui le consumait, deux femmes qui savaient — il en était certain — exactement ce qui se passait dans sa tête. Car les femmes savent toujours. Elles voient ce que les hommes essaient de cacher. Elles sentent le désir comme un animal sent la peur. Et elles attendent. Elles observent. Elles jugent en silence.

Son téléphone vibra.

Numéro inconnu. Appel masqué.

Yonatan fronça les sourcils. À minuit moins le quart, un numéro masqué signifiait rarement de bonnes nouvelles. Sa main resta suspendue au-dessus de l'appareil, hésitante. Le téléphone vibra une deuxième fois, puis une troisième. L'écran brillait dans la pénombre du café, projetant une lueur verdâtre sur la table en bois. Autour de lui, le monde continuait sa routine nocturne. Le couple de touristes allemands demandait l'addition dans un hébreu approximatif. Le serveur français vérifiait les stocks derrière le comptoir. Les vagues caressaient les pilotis avec leur régularité hypnotique, indifférentes aux drames humains qui se jouaient sur la terre ferme.

Quatrième vibration.

Yonatan faillit rejeter l'appel. Il avait quitté ce monde. Il avait choisi la tranquillité. Il avait choisi l'oubli. Mais quelque chose — cet instinct de survie qu'on développe après des années dans le renseignement, cette voix intérieure qui murmure des avertissements que la raison refuse d'entendre — le poussa à décrocher.

Il porta le téléphone à son oreille sans dire un mot. Le silence électronique bourdonnait dans le combiné, ponctué par un léger grésillement qui trahissait l'utilisation d'un système de brouillage sophistiqué. Pas le genre de brouillage qu'on achète dans une boutique d'électronique. Le genre qu'on trouve dans les arsenaux des services de renseignement.

« Levi. »

La voix était métallique, déformée par un brouilleur vocal de qualité militaire. Pas le genre d'outil qu'on achète sur Amazon. Pas le genre d'outil qu'un amateur pouvait se procurer. Yonatan connaissait ce type de technologie. Il l'avait utilisée lui-même, dans une autre vie.

La voix prononça quatre mots qui changèrent tout :

« Tu te souviens de l'opération Nightshade ? »

 


	

BLOC 2 — LE SIGNAL

Le sang de Yonatan se glaça instantanément, comme si on avait injecté de l'azote liquide directement dans ses veines. Nightshade. Un mot-code qu'il n'avait pas entendu depuis trois ans. Un mot qui n'aurait jamais dû être prononcé au téléphone, même sur une ligne sécurisée. Une opération si sensible qu'elle n'avait officiellement jamais existé. Une opération qui avait coûté deux ans de sa vie, trois amitiés détruites, et un morceau de son âme qu'il ne retrouverait jamais.

Ses doigts se figèrent sur le clavier de son MacBook. L'écran affichait toujours les lignes de code qu'il était en train d'écrire, ces lignes banales destinées à protéger une application de livraison de repas, mais elles lui semblaient maintenant appartenir à un autre monde. Un monde où les mots comme « Nightshade » n'existaient pas. Un monde où les fantômes du passé restaient enterrés.

« Qui est à l'appareil ? » demanda-t-il d'une voix qu'il s'efforça de garder neutre. Mais il entendait lui-même le léger tremblement qui trahissait son trouble. Après toutes ces années d'entraînement, après tous ces cours sur le contrôle émotionnel et la résistance aux interrogatoires, il suffisait d'un seul mot — Nightshade — pour faire voler en éclats sa façade de calme professionnel.

« Quelqu'un qui sait que tu as déchiffré les transferts bancaires de Téhéran vers le Hezbollah en 2022. »

La voix métallique marqua une pause calculée, laissant ces mots s'enfoncer comme des clous dans le crâne de Yonatan. Chaque syllabe était prononcée avec une précision chirurgicale, comme si l'interlocuteur savait exactement l'effet qu'il produisait et en savourait chaque seconde.

« Quelqu'un qui sait que tu as identifié sept cellules dormantes en Europe. Francfort, Bruxelles, Madrid, Londres, Rome, Vienne, Stockholm. »

Sept villes. Sept cellules. Sept réseaux de financement qui avaient été démantelés grâce au travail de Yonatan et de son équipe. Sept victoires qui avaient probablement sauvé des centaines de vies, mais dont personne ne saurait jamais rien. Sept dossiers classés au niveau le plus élevé de confidentialité, accessibles uniquement à une poignée de personnes dans tout l'État d'Israël.

La main de Yonatan se crispa sur son téléphone jusqu'à ce que ses jointures blanchissent. Ces informations étaient classifiées au plus haut niveau. Seule une poignée de personnes connaissaient les détails de Nightshade. Son ancien commandant Avi Goldstein, qui avait supervisé toute l'opération depuis le bunker de commandement de Glilot. Le directeur de l'Unité 8200, le général Moshe Stern, un homme qui ne souriait jamais et dont les yeux gris semblaient enregistrer chaque mot, chaque geste, chaque pensée. Peut-être trois ou quatre analystes seniors qui avaient travaillé directement sur les aspects les plus sensibles. Et maintenant, apparemment, cet inconnu à la voix distordue.

« Qu'est-ce que vous voulez ? » articulat-il lentement, chaque mot mesuré, pesé, comme s'il marchait sur un champ de mines.

« Vérifier ta boîte mail. Maintenant. »

La ligne se coupa.

Yonatan resta figé quelques secondes, le téléphone toujours collé à son oreille, écoutant le silence électronique qui avait remplacé la voix menaçante. Le bourdonnement de la tonalité d'occupation résonnait comme un battement de cœur artificiel, régulier et impitoyable. Autour de lui, le café Manta Ray continuait sa vie normale, parfaitement indifférent au séisme qui venait de se produire. Le couple de touristes allemands se levait en laissant quelques billets froissés sur la table. Le serveur français essuyait le comptoir en sifflotant un air de Jacques Brel que Yonatan reconnut vaguement — « Ne me quitte pas », quelle ironie. Les vagues caressaient les pilotis avec leur régularité hypnotique, ce son qui l'avait toujours apaisé mais qui lui semblait maintenant sinistre, comme le tic-tac d'une bombe à retardement.

Mais pour Yonatan, le monde venait de basculer.

D'un geste presque inconscient, il balaya du regard l'ensemble du café. Formation basique du renseignement : identifier les menaces potentielles, repérer les comportements suspects, mémoriser les sorties de secours. Deux sorties visibles — l'entrée principale donnant sur la promenade, et une porte de service près des cuisines. Distance jusqu'à chaque sortie : environ quinze mètres pour la principale, vingt pour la porte de service. Obstacles potentiels : les tables, les chaises empilées, le comptoir. Temps d'évacuation estimé : entre huit et douze secondes selon la sortie choisie.

Le couple allemand était absorbé par leur téléphone, consultant probablement les horaires de leur hôtel. Aucune menace. Une femme seule au bar lisait un livre en hébreu — « La Montagne Magique » de Thomas Mann, édition traduite. Yonatan nota mentalement qu'elle n'avait pas tourné une seule page depuis vingt minutes. Suspect ? Peut-être. Ou peut-être simplement une lectrice qui s'était endormie sur un passage particulièrement dense. Deux hommes en chemise blanche discutaient affaires près de l'entrée, leurs voix couvertes par le bruit ambiant. Hommes d'affaires ordinaires ou surveillance déguisée ? Impossible à déterminer avec certitude.

Le serveur aux dreadlocks était maintenant penché sur son smartphone, tapant frénétiquement un message. Trop décontracté ? Trop concentré sur son écran ? Non. Juste un serveur normal qui attendait la fin de son shift, probablement en train de coordonner une soirée avec des amis ou de répondre à une petite amie impatiente.

Personne ne semblait lui prêter attention.

Mais c'était peut-être justement ça, le problème. Dans le monde du renseignement, l'absence de menace visible était souvent le signe le plus inquiétant. Les vrais professionnels ne se faisaient pas remarquer. Les vrais professionnels ressemblaient à des touristes allemands, à des lectrices solitaires, à des hommes d'affaires ordinaires.

Yonatan referma lentement le document sur lequel il travaillait — le code de sécurité pour l'application de livraison semblait maintenant appartenir à une réalité parallèle, celle de l'homme qu'il prétendait être devenu — et ouvrit un terminal discret dans le coin inférieur de son écran. Ses doigts retrouvèrent automatiquement les réflexes d'antan, cette chorégraphie précise qu'il avait pratiquée des milliers de fois dans les sous-sols de Glilot.

Quelques commandes rapides pour vérifier les connexions réseau du café. Le wifi public était standard, non crypté, avec une quarantaine d'appareils connectés. Aucune anomalie évidente. Un scan rapide des appareils Bluetooth à proximité révéla les suspects habituels : des écouteurs sans fil, des montres connectées, quelques haut-parleurs portables. Rien d'anormal. Pas de dispositif d'écoute évident, pas de brouilleur actif autre que celui qui avait été utilisé pendant l'appel.

Mais l'absence de preuve n'était pas la preuve de l'absence.

Quelqu'un l'avait appelé. Quelqu'un qui connaissait Nightshade. Quelqu'un qui avait accès à des informations que seule une poignée de personnes sur terre étaient censées posséder. Et ce quelqu'un voulait qu'il vérifie sa messagerie.

Yonatan hésita, ses doigts suspendus au-dessus du clavier comme un pianiste avant le premier accord d'une symphonie. Ouvrir cette messagerie, c'était replonger dans le monde qu'il avait quitté. C'était admettre que trois ans de fuite n'avaient servi à rien. C'était reconnaître que le passé ne se laisse jamais enterrer, qu'il attend simplement le bon moment pour ressurgir et vous mordre à la gorge.

Il pensa à Tali. À leurs conversations prudentes, à ces regards qu'ils échangeaient et qui en disaient plus que tous les mots du monde. À cette vie normale qu'il essayait de construire, cette vie où les plus grands dangers étaient les vulnérabilités SQL et les deadlines de projets. Elle ne savait presque rien de son passé. Il lui avait dit qu'il avait travaillé dans l'informatique pour l'armée, sans entrer dans les détails. Elle n'avait pas insisté. Les femmes religieuses comme elle avaient l'habitude des hommes qui ne parlaient pas de leur service militaire. Elles savaient que certaines histoires étaient trop lourdes pour être racontées.

Il pensa à Rivka. À cette main qui avait frôlé son épaule dans la salle de réunion. À ces yeux verts qui semblaient toujours en savoir plus qu'ils ne révélaient. Rivka, elle, connaissait une partie de son passé. Elle avait travaillé avec lui sur Nightshade. Elle savait ce dont il était capable. Et parfois, quand leurs regards se croisaient par-dessus une tasse de café dans un lieu public, Yonatan avait l'impression qu'elle attendait quelque chose. Qu'elle guettait le moment où l'ancien Yonatan — celui qui traquait les terroristes à travers le cyberespace, celui qui prenait des décisions dont dépendaient des vies humaines — referait surface.

Ce moment était peut-être arrivé.

Il ouvrit sa messagerie cryptée.

Pas celle qu'il utilisait pour ses clients actuels — une adresse Gmail professionnelle parfaitement banale qui recevait principalement des factures et des spécifications techniques. L'autre. Celle qui était reliée à une adresse email qu'il n'avait pas consultée depuis son départ de l'Unité 8200. Une adresse hébergée sur des serveurs anonymes dispersés dans six pays différents, protégée par un chiffrement de niveau militaire qui aurait donné des cauchemars aux meilleurs cryptographes de la NSA, accessible uniquement via Tor et plusieurs couches de VPN soigneusement configurées.

Il avait gardé cette messagerie active, sans trop savoir pourquoi. Peut-être parce qu'on ne quitte jamais vraiment le monde du renseignement. Peut-être parce qu'une partie de lui savait que le passé finit toujours par vous rattraper. Peut-être simplement parce qu'il était incapable de couper définitivement les ponts, comme ces alcooliques en rémission qui gardent une bouteille au fond d'un placard, « au cas où ».

L'écran de connexion s'afficha, sobre et menaçant dans sa simplicité. Pas de logo. Pas de message de bienvenue. Juste un champ de texte pour le mot de passe et une icône d'empreinte digitale. Yonatan entra son mot de passe — trente-deux caractères générés aléatoirement trois ans plus tôt, mémorisés par cœur grâce à une technique mnémotechnique qu'il avait développée lui-même, jamais écrits nulle part, pas même sur le papier. Double authentification par reconnaissance faciale — il approcha son visage de la webcam du MacBook, laissant l'algorithme scanner ses traits — puis empreinte digitale sur le capteur Touch ID.

La boîte de réception s'ouvrit.

Un nouveau message.

Reçu il y a exactement trois minutes et quarante-sept secondes. Horodatage précis : 23h51:13. Aucun expéditeur identifiable — le champ « De : » affichait une série de caractères hexadécimaux qui ressemblait à un hash cryptographique plutôt qu'à une adresse email. Pas d'objet. Juste une pièce jointe cryptée dont le nom fit trembler les mains de Yonatan : NIGHTSHADE_REVIVAL.enc

Son pouls s'accéléra malgré lui, ce battement sourd dans ses tempes qu'il connaissait si bien, celui qui précédait les moments de danger extrême. Revival. Résurrection. Quelqu'un voulait faire revivre Nightshade. Mais pourquoi ? L'opération avait été un succès. Les cellules dormantes avaient été neutralisées. Les réseaux de financement avaient été démantelés. Les coupables avaient été soit arrêtés, soit éliminés. Pourquoi quelqu'un voudrait-il ressusciter une opération terminée ?

Et surtout, qui avait les moyens de le faire ?

 


	

BLOC 3 — LA MESSAGERIE FANTÔME

Yonatan téléchargea le fichier dans un environnement sandbox isolé — une procédure standard pour éviter les malwares, les chevaux de Troie, les vers informatiques et toutes ces créatures numériques que ses anciens ennemis auraient pu dissimuler dans une pièce jointe apparemment inoffensive. Son MacBook était équipé d'une partition cachée, invisible pour le système d'exploitation principal, où il pouvait exécuter des fichiers suspects sans risquer de compromettre ses données. Une précaution paranoïaque, auraient dit certains. Une précaution vitale, aurait répondu quiconque avait passé plus de six mois dans le cyber-renseignement.

Le fichier était protégé par un algorithme AES-256, l'un des standards de chiffrement les plus robustes au monde, celui-là même qu'utilisaient les agences de renseignement américaines pour protéger leurs documents les plus sensibles. Mais bizarrement — et c'était ce qui troublait le plus Yonatan — la clé de déchiffrement était incluse dans les métadonnées du fichier lui-même. Comme si l'expéditeur voulait qu'il accède facilement au contenu. Comme si tout ceci n'était qu'une mise en scène, un théâtre dont Yonatan était à la fois le spectateur et l'acteur principal.

Ça n'avait aucun sens.

Personne n'envoie des informations sensibles avec le mode d'emploi pour les lire. C'était contraire à tous les principes de la sécurité informatique, contraire à tout ce que Yonatan avait appris pendant ses années à l'Unité 8200. Quand on veut protéger un secret, on ne laisse pas la clé sous le paillasson. Sauf si...

Sauf si on VEUT que vous les lisiez. Sauf si le message n'est pas ce qui compte. Sauf si le vrai piège est ailleurs.

La barre de progression avançait avec une lenteur frustrante, chaque pourcentage semblant prendre une éternité. 15%... Le serveur français rangeait les dernières chaises, le raclement du métal sur le carrelage créant une dissonance stridente avec le murmure des vagues. 30%... La femme au livre s'était levée et se dirigeait vers la sortie, son exemplaire de Thomas Mann serré contre sa poitrine. 47%... Les deux hommes d'affaires réglaient leur addition en espèces — qui payait encore en espèces de nos jours ? — avant de disparaître dans la nuit. 58%...

Yonatan tambourinait nerveusement sur la table, un tic qu'il avait développé pendant ses années d'analyse, quand il passait des heures à attendre que des algorithmes de décryptage fassent leur travail sur des disques durs saisis lors de raids. Ce son régulier, presque musical, l'aidait à maintenir sa concentration, à empêcher son esprit de vagabonder vers des territoires dangereux.

68%...

Il pensa à la dernière fois qu'il avait vu Avi Goldstein. C'était six mois avant sa propre démission, lors d'une réunion de débriefing après le démantèlement de la cellule de Francfort. Avi avait vieilli prématurément, ses cheveux grisonnant aux tempes, des rides profondes creusant son front. Mais ses yeux étaient toujours les mêmes — ces yeux bleus perçants qui semblaient voir à travers tous les mensonges, toutes les façades, toutes les justifications. « Tu fais du bon travail, Yoni », lui avait-il dit en posant une main sur son épaule. « Mais fais attention. Ce métier a tendance à nous dévorer de l'intérieur. »

Yonatan n'avait pas compris, à l'époque. Maintenant, il comprenait.

82%...

Les lumières du café commençaient à s'éteindre, section par section, plongeant progressivement l'établissement dans une pénombre qui convenait parfaitement à l'état d'esprit de Yonatan. Le serveur lui jeta un regard appuyé — « Mec, on ferme vraiment » — mais Yonatan l'ignora. Dans quelques minutes, il saurait. Dans quelques minutes, tout serait différent.

95%...

Son téléphone vibra. Un message. Il jeta un coup d'œil à l'écran et sentit son cœur se serrer.

Tali.

« Tu travailles encore ? J'espère que tu ne te couches pas trop tard. Repose-toi. On se voit demain pour le café ? »

Un message innocent. Un message normal. Le genre de message qu'une femme envoie à un homme qui l'intéresse, avec cette pudeur caractéristique des relations naissantes dans le monde religieux. Pas de « je pense à toi », pas de « tu me manques » — ces expressions auraient été inconvenantes avant le mariage. Juste une attention discrète, une façon de dire « je suis là » sans enfreindre les règles.

Yonatan ne répondit pas. Il ne pouvait pas répondre. Pas maintenant. Pas avec ce fichier qui finissait de se décrypter sur son écran, pas avec cette bombe à retardement qui s'apprêtait à exploser dans sa vie.

100%...

Le fichier s'ouvrit.

 


	

BLOC 4 — LA LISTE DE LA MORT

Le premier document était une série de photos satellites en haute résolution, ces images qui montraient le monde d'en haut avec une précision terrifiante, transformant les êtres humains en points insignifiants et leurs constructions en jouets d'enfants.

Yonatan reconnut immédiatement le style : images prises par les satellites de reconnaissance Ofek-16, la fierté de l'agence spatiale israélienne, ces yeux électroniques qui tournaient inlassablement autour de la Terre, surveillant les ennemis d'Israël avec une vigilance que les prophètes auraient enviée. Résolution de 50 centimètres par pixel, capable de lire une plaque d'immatriculation depuis l'orbite, de compter les cheveux sur la tête d'un homme, de distinguer un AK-47 d'un M-16 dans les mains d'un combattant. Ces images n'étaient pas censées circuler en dehors des canaux officiels. Leur simple possession par un civil était un crime passible de plusieurs années de prison.

Elles montraient un complexe souterrain dans ce qui ressemblait au désert syrien. Une étendue ocre et grise, ponctuée de rochers et de quelques arbustes rabougris qui s'accrochaient désespérément à la vie dans cet environnement hostile. Des coordonnées GPS apparaissaient en bas à droite, superposées à l'image dans une police militaire standard : 34.8765°N, 38.2134°E. Yonatan fit rapidement le calcul mental — quelque part entre Palmyre et Deir ez-Zor, en plein territoire contrôlé par les forces pro-iraniennes, à moins de cent kilomètres de la frontière irakienne.

Le complexe était vaste, bien plus vaste qu'il n'y paraissait à première vue. Trois entrées visibles, camouflées avec soin pour se fondre dans le paysage désertique, mais trahies par les traces de véhicules lourds qui convergeaient vers elles. Chaque entrée était renforcée par du béton armé — au moins deux mètres d'épaisseur, estima Yonatan, suffisant pour résister à un bombardement conventionnel. Des structures anti-aériennes sur le périmètre, dissimulées sous des filets de camouflage mais clairement visibles en infrarouge. Un système de ventilation sophistiqué qui trahissait l'existence de niveaux profonds — au moins trois, peut-être quatre, s'enfonçant dans les entrailles de la terre comme les racines d'un arbre maléfique.

Et surtout, des traces thermiques qui indiquaient une activité récente et intense. Des points chauds dispersés autour du complexe, correspondant probablement à des générateurs diesel. Des véhicules garés près de l'entrée principale, leurs moteurs encore tièdes. Des silhouettes humaines — difficiles à distinguer avec certitude, mais présentes — se déplaçant entre les bâtiments de surface.

Un bunker. Pas n'importe lequel. Le genre de bunker qu'on construit quand on veut cacher quelque chose d'important. Ou quelqu'un.

Yonatan avait vu des dizaines de bunkers similaires au cours de sa carrière. Des installations du Hezbollah au Sud-Liban, des complexes du Hamas à Gaza, des bases secrètes des Gardiens de la Révolution en Iran. Mais celui-ci avait quelque chose de différent. Quelque chose de plus... professionnel. Les bunkers des organisations terroristes étaient généralement improvisés, construits à la hâte avec les moyens du bord. Celui-ci ressemblait davantage à une installation militaire régulière, planifiée par des ingénieurs compétents, financée par des ressources considérables.

Le deuxième document le glaça davantage : une liste de noms.

Elle apparut sur son écran comme un verdict, ces caractères noirs sur fond blanc qui semblaient le narguer, le défier, lui rappeler un passé qu'il avait essayé si désespérément d'oublier.

LISTE NIGHTSHADE — CIBLES COMPROMISES


	
		Avi Goldstein — Commandant, Unité 8200 (PORTÉ DISPARU)

		Sarah Levinson — Agent Mossad, antenne européenne (ACTIVE)

		Dov Katz — Analyste senior, liaison CIA (ACTIF)

		Michal Reiter — Agent dormant, Berlin (ACTIVE)

		Yossi Peretz — Officier traitant, Paris (ACTIF)

		Ruth Shamir — Experte financière, Londres (ACTIVE)

		Daniel Weiss — Coordinateur réseau, Bruxelles (ACTIF)



Sept noms. Sept vies. Sept personnes qu'il connaissait personnellement, avec qui il avait travaillé, ri, parfois pleuré pendant les moments les plus difficiles de Nightshade.

Avi Goldstein. Son mentor. L'homme qui l'avait recruté à l'Unité 8200 alors qu'il n'était qu'un gamin arrogant sorti du Technion, persuadé que son génie informatique lui donnait tous les droits. L'homme qui lui avait appris l'humilité, la patience, la différence entre être intelligent et être sage.

Sarah Levinson. La première femme à avoir dirigé une antenne du Mossad en Europe. Une femme d'une quarantaine d'années au regard d'acier, qui pouvait passer pour une touriste inoffensive ou pour un assassin selon les circonstances. Yonatan l'avait rencontrée deux fois, lors de réunions de coordination inter-agences. Elle lui avait fait peur les deux fois.

Dov Katz. Le ponte de la liaison avec la CIA, un homme corpulent au rire tonitruant qui dissimulait une intelligence redoutable. Il avait la réputation de pouvoir obtenir n'importe quelle information des Américains, parfois avant même qu'ils ne sachent qu'ils la possédaient.

Michal Reiter. Une « agent dormant » à Berlin, officiellement employée comme professeur de linguistique à l'université Humboldt. Une femme discrète, presque effacée, qui n'avait jamais participé à une opération active mais dont les rapports sur les milieux pro-palestiniens allemands avaient été cruciaux pour identifier la cellule de Francfort.

Yossi Peretz. L'officier traitant de Paris, un homme séduisant d'une trentaine d'années qui dirigeait un réseau d'informateurs dans les banlieues françaises. Yonatan se souvenait de lui comme d'un joueur, quelqu'un qui prenait des risques que d'autres auraient jugés insensés, mais qui semblait toujours retomber sur ses pieds.

Ruth Shamir. L'experte financière de Londres, celle qui avait tracé les flux d'argent du Hezbollah à travers le labyrinthe des paradis fiscaux. Une femme sèche, précise, qui parlait des millions de dollars comme d'autres parlent de la météo.

Daniel Weiss. Le coordinateur de Bruxelles, la cheville ouvrière du réseau européen. Un homme discret qui avait passé quinze ans à construire des relations avec les services de renseignement belges, néerlandais et luxembourgeois.

Yonatan connaissait chacun de ces noms. Certains étaient ses collègues directs pendant Nightshade, ceux avec qui il avait passé des nuits blanches à analyser des données, à construire des dossiers, à préparer des opérations. D'autres étaient des opérationnels qu'il avait coordonnés à distance, des voix dans des écouteurs, des pseudonymes dans des rapports classifiés, mais dont il avait appris à reconnaître le style, les forces, les faiblesses.

Tous avaient joué un rôle crucial dans le démantèlement du réseau de financement du Hezbollah en 2022.

Et maintenant, quelqu'un avait compilé leurs noms. Leurs fonctions. Leurs localisations.

Une liste de cibles.

Mais le pire restait à venir.

En bas du document, une date apparaissait en rouge, cette couleur qui dans le langage des services de renseignement signifie toujours la même chose : danger imminent.

DEADLINE : 12 OCTOBRE 2025 — 23H47

Dans exactement trois jours. Soixante-douze heures.

Yonatan sentit sa gorge se serrer, cette constriction physique qu'il connaissait bien, celle qui précède les moments où le destin bascule. Il regarda l'heure sur son écran : 23h51. Le compte à rebours avait déjà commencé. Chaque seconde qui passait rapprochait Avi et les autres de cette deadline, de cette ligne rouge au-delà de laquelle il n'y aurait plus de retour possible.

Il passa au troisième et dernier fichier : une vidéo de deux minutes.

Le fichier était plus lourd que les autres, plusieurs gigaoctets compressés dans un format propriétaire que Yonatan ne reconnaissait pas. Un format militaire, probablement, conçu pour maximiser la qualité tout en minimisant la bande passante. Le genre de format qu'on utilise pour transmettre des images sensibles sur des canaux sécurisés.

Il hésita, le curseur de sa souris tremblant légèrement au-dessus de l'icône play. Une partie de lui ne voulait pas savoir. Voulait refermer son ordinateur, rentrer chez lui, se coucher, faire comme si rien ne s'était passé. Se réveiller demain matin et retrouver sa vie normale, ses clients ennuyeux, ses lignes de code inoffensives, ses cafés avec Tali, ses regards échangés avec Rivka.

Mais il savait qu'il ne pouvait pas.

Il double-cliqua.

 


	

BLOC 5 — LE MESSAGE

L'image était de mauvaise qualité, filmée avec ce qui ressemblait à un vieux smartphone ou peut-être une caméra de surveillance bon marché. La compression était visible, ces artefacts numériques qui apparaissent quand on pousse trop loin les limites d'un encodeur vidéo. La caméra tremblotait légèrement, comme si elle était tenue par une main peu assurée ou fixée sur un support instable. Le cadre était approximatif, coupant parfois les bords de la scène, révélant l'amateurisme de celui qui avait filmé — ou peut-être une volonté délibérée de créer cette impression d'amateurisme.

Une pièce sombre se dessinait à l'écran, éclairée par une unique ampoule nue qui pendait du plafond comme le fruit d'un arbre mort. La lumière qu'elle projetait était jaune, maladive, créant des ombres qui dansaient sur les murs de béton brut. Ces murs étaient humides, couverts de moisissure verdâtre et de traces de suintement qui suggéraient une profondeur souterraine considérable. Pas de fenêtre. Pas de source de lumière naturelle. Un lieu coupé du monde, un trou noir dans lequel on faisait disparaître les gens qu'on voulait oublier.

Probablement le complexe syrien des photos satellites.

Au centre du cadre, un homme ligoté à une chaise métallique.

Yonatan sentit son estomac se retourner.

L'homme avait le visage tuméfié, une carte topographique de la souffrance où chaque ecchymose racontait une histoire de coups, de questions, de silence obstiné. Son œil gauche était complètement fermé, gonflé comme un fruit pourri, la paupière violacée et luisante. Son œil droit était à peine ouvert, une fente sombre d'où brillait encore une lueur de conscience, de défi, de cette obstination qui caractérise les hommes qu'on ne peut pas briser. Sa lèvre inférieure était fendue, une entaille nette qui avait saigné abondamment avant de coaguler en une croûte brunâtre. Du sang séché maculait son menton, son cou, le col déchiré de ce qui avait été un uniforme militaire.

L'uniforme était trop sale, trop abîmé pour que Yonatan puisse identifier le grade ou l'unité. Des lambeaux de tissu kaki pendaient sur des épaules voûtées par la douleur et l'épuisement. Les insignes avaient été arrachés — délibérément, sans doute, pour empêcher toute identification visuelle. Mais les écussons ne disaient rien que le visage ne disait déjà.

Car Yonatan n'avait pas besoin de voir l'uniforme pour savoir qui c'était.

Avi Goldstein.

Son ancien commandant. Son mentor. L'homme qui l'avait recruté à l'Unité 8200 dix ans plus tôt, alors que Yonatan n'était encore qu'un jeune génie de l'informatique fraîchement diplômé du Technion, persuadé que le monde lui appartenait et que rien ne pourrait jamais l'atteindre. L'homme qui lui avait appris que le renseignement n'était pas une question de technologie mais de psychologie humaine, que les algorithmes les plus sophistiqués ne valaient rien sans la compréhension des motivations, des peurs, des désirs qui animaient les cibles. L'homme qui l'avait soutenu pendant ses moments de doute, qui avait validé ses promotions contre l'avis de certains supérieurs qui trouvaient Yonatan trop impétueux, trop arrogant, trop certain de sa propre intelligence. L'homme qui était devenu quelque chose comme un père de substitution, remplissant un vide que le vrai père de Yonatan — un comptable distant et froid qui n'avait jamais compris son fils — avait laissé béant.

Avi était porté disparu depuis six mois.

Officiellement, il avait été capturé lors d'une mission non autorisée en Syrie. Les détails étaient flous, comme toujours dans ce genre d'affaires. Certains disaient qu'il avait voulu vérifier personnellement une information cruciale, qu'il n'avait pas fait confiance aux rapports de ses agents sur le terrain. D'autres murmuraient qu'il poursuivait un objectif personnel, une vengeance liée à des événements qui remontaient à des décennies. L'Unité avait mené des recherches discrètes, mobilisant des ressources considérables sans jamais attirer l'attention des médias ou du public. Sans résultat. Aucune trace. Aucun indice. Comme si Avi Goldstein avait été avalé par le désert syrien.

Beaucoup pensaient qu'il était mort. Exécuté sommairement dans un sous-sol quelconque, son corps jeté dans une fosse commune ou dissous dans l'acide. C'était le sort habituel des agents israéliens capturés en territoire ennemi. Le Hezbollah, l'Iran, le régime syrien — tous avaient leurs méthodes pour faire disparaître les ennemis sans laisser de traces.

Mais il était vivant.

Pour l'instant.

La caméra zooma lentement sur son visage, un mouvement mécanique qui trahissait l'utilisation d'un zoom numérique plutôt qu'optique, dégradant encore la qualité de l'image. Avi leva péniblement la tête, un effort qui lui coûta visiblement, les tendons de son cou se crispant sous l'effort. Ses yeux — ou plutôt son œil encore fonctionnel — fixèrent l'objectif avec une intensité désespérée, cette lueur que Yonatan avait vue tant de fois dans les yeux des mourants, ce mélange de peur et de détermination qui caractérise les derniers moments de lucidité.

« Yonatan... »

Sa voix était rauque, brisée par la douleur et la déshydratation. Chaque mot semblait lui coûter un effort surhumain, comme s'il devait arracher les syllabes aux profondeurs de sa gorge desséchée. Mais malgré la souffrance évidente, malgré les jours ou les semaines de torture qui avaient précédé ce moment, il y avait encore dans cette voix une autorité, une force qui refusait de se laisser éteindre.

« Je sais que tu regardes ça. »

Yonatan sentit ses mains se crisper sur le clavier, ses ongles s'enfonçant dans les touches avec une force qu'il ne contrôlait plus. Son mentor le regardait à travers l'écran, à travers les milliers de kilomètres qui les séparaient, à travers les couches de technologie et de cryptographie, et il lui parlait comme s'ils étaient face à face dans le bureau de Glilot.

« Ils savent tout. »

Avi toussa, un spasme douloureux qui le plia en deux autant que ses liens le permettaient. Du sang apparut à la commissure de ses lèvres, un filet rouge vif qui contrastait avec le sang séché qui maculait déjà son menton. Ses poumons émettaient un sifflement inquiétant, le son de quelqu'un dont les côtes ont été brisées et qui respire avec des fragments d'os plantés dans la chair.

« Tous les noms. Toutes les planques. Tous les réseaux que nous avons construits pendant Nightshade. »

Il s'interrompit, cherchant son souffle, luttant contre la douleur qui menaçait de le submerger.

« Ils ont... »

Un bruit hors champ. Des pas lourds, le martèlement de bottes militaires sur le sol de béton. Avi tourna la tête brusquement, si brusquement que Yonatan entendit presque le craquement de ses vertèbres cervicales. La peur était évidente dans son regard — une peur qu'Avi n'avait jamais montrée, pas même lors des moments les plus dangereux de sa carrière. Une peur qui disait que ce qu'il avait subi jusqu'à présent n'était rien comparé à ce qui l'attendait.

« Yonatan, écoute-moi bien. »

Il parlait maintenant avec urgence, les mots se bousculant comme des réfugiés fuyant une catastrophe, chacun portant une information vitale qu'il fallait transmettre avant qu'il ne soit trop tard.

« Ce n'est pas le Hezbollah. Ce n'est pas l'Iran. C'est quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui sait comment nous fonctionnons. Quelqu'un qui... »

Une silhouette massive entra dans le cadre, une montagne de muscle vêtue de noir, le visage dissimulé par une cagoule. Le poing s'abattit sur la tempe d'Avi avec une violence calculée, le genre de coup qui n'est pas destiné à tuer mais à faire taire, à punir, à rappeler qui détient le pouvoir dans cette pièce.

L'écran devint flou pendant quelques secondes, la caméra chahutée par le choc de l'impact. Puis l'image se stabilisa, cadrant maintenant une feuille blanche épinglée au mur de béton derrière Avi, dont le corps affaissé était à peine visible dans le coin inférieur du cadre.

Un texte apparut, écrit en caractères noirs imprimés, ces lettres froides et impersonnelles qui transformaient la menace en bureaucratie :

MESSAGE À YONATAN LEVI

Vous avez soixante-douze (72) heures exactement à partir de la réception de ce message.

VOTRE MISSION : — Identifier QUI nous sommes — Localiser précisément OÙ nous sommes — Nous transmettre ces informations via le canal crypté fourni

EN CAS D'ÉCHEC : — Avi Goldstein sera exécuté — Les six (6) autres agents de la liste Nightshade seront éliminés dans les 48 heures suivantes — Leurs noms et leurs crimes seront rendus publics RÈGLES : — Vous travaillez SEUL. Tout contact avec l'Unité 8200, le Mossad ou toute agence officielle entraînera l'exécution immédiate d'un otage. — Vous avez accès à toutes vos anciennes ressources et contacts non officiels. — Chaque tentative de traçage de ce message entraînera l'exécution immédiate d'un otage.

Le chronomètre commence maintenant.

Nous savons qui vous êtes, Yonatan Levi. Nous savons ce que vous avez fait. Et maintenant, c'est à vous de payer.

72 HEURES. LE COMPTE À REBOURS A COMMENCÉ.

L'écran devint noir.

 


	

BLOC 6 — L'IMPOSSIBILITÉ DE L'OUBLI

Yonatan referma brutalement son MacBook, le claquement du capot résonnant dans le café maintenant complètement désert comme un coup de feu dans une cathédrale. Le serveur français avait disparu, probablement dans l'arrière-salle pour compter la caisse. Les lumières étaient presque toutes éteintes, ne laissant qu'une faible lueur d'urgence qui baignait l'espace dans une atmosphère crépusculaire.

Sa respiration était courte, saccadée, le souffle d'un homme qui vient de recevoir un coup de poing au plexus solaire. Ses mains tremblaient légèrement — un tremblement qu'il essaya vainement de contrôler en les serrant l'une contre l'autre, mais qui persistait malgré tous ses efforts. Son cœur battait à un rythme irrégulier, tantôt s'accélérant jusqu'à la tachycardie, tantôt ralentissant comme s'il hésitait à continuer de pomper le sang dans ce corps soudainement devenu étranger.

Soixante-douze heures.

Trois jours.

Pour retrouver des ravisseurs sans identité dans un pays déchiré par la guerre, sans aide officielle, avec la vie de sept personnes en jeu. Sept personnes qu'il connaissait. Sept personnes qui lui avaient fait confiance. Sept personnes qui mourraient si lui, Yonatan Levi, ex-analyste devenu consultant en cybersécurité pour startups de livraison de repas, échouait.

C'était impossible. Complètement, objectivement, mathématiquement impossible.

Il avait quitté ce monde. Il avait rangé ses outils. Il avait enterré ses contacts. Il avait passé trois ans à construire une nouvelle vie, une vie où les plus grandes crises impliquaient des deadlines de projets et des clients mécontents, pas des otages et des exécutions. Il n'avait plus les ressources. Il n'avait plus les accès. Il n'avait plus le réseau.

Et pourtant, il savait qu'il allait essayer.

Parce qu'il n'avait pas le choix. Parce que le visage tuméfié d'Avi était maintenant gravé dans sa mémoire, brûlant derrière ses paupières chaque fois qu'il fermait les yeux. Parce que les six autres noms sur cette liste étaient des gens qu'il avait côtoyés, des gens qui avaient risqué leur vie pour protéger leur pays, des gens qui méritaient mieux qu'une exécution anonyme dans un bunker syrien.

Et parce qu'une partie de lui — cette partie qu'il avait essayé d'enterrer pendant trois ans — était soulagée. Soulagée d'avoir une raison de replonger. Soulagée de pouvoir abandonner cette mascarade de vie normale qu'il jouait depuis sa démission. Soulagée de redevenir, ne serait-ce que pour soixante-douze heures, l'homme qu'il avait été.

Cette pensée le dégoûtait presque autant qu'elle le galvanisait.

Autour de lui, le monde continuait comme si de rien n'était. Au loin, une sirène de police hurlait dans les rues de Tel Aviv, probablement un accident de la circulation ou une bagarre de fin de soirée. Les vagues continuaient leur murmure éternel contre les pilotis, cette mélodie qui l'avait toujours apaisé mais qui lui semblait maintenant sinistre, comme une berceuse chantée à un condamné. La vie normale. La vie d'avant. La vie qui venait de s'achever.

Il glissa un billet de cent shekels sur la table — largement plus que nécessaire, mais il n'avait pas le temps d'attendre la monnaie — et rangea mécaniquement son ordinateur dans son sac. Ses gestes étaient automatiques, son corps fonctionnant en pilote automatique pendant que son esprit tournait à plein régime, analysant déjà les options, calculant les probabilités, construisant des scénarios.

Nightshade. Pourquoi quelqu'un voudrait-il réactiver cette opération ? L'opération avait été un succès. Les cellules dormantes avaient été neutralisées. Les réseaux de financement avaient été démantelés. Des dizaines d'arrestations en Europe, des millions de dollars gelés, des vies sauvées. Qui pouvait avoir intérêt à ressusciter ce fantôme ?

Les suspects évidents défilèrent dans son esprit comme un diaporama macabre.

Le Hezbollah, vengeant le démantèlement de son réseau financier. C'était l'hypothèse la plus simple, celle qu'un analyste débutant aurait proposée en premier. Mais le Hezbollah ne fonctionnait pas comme ça. Leurs vengeances étaient généralement plus directes — attentats, assassinats ciblés, enlèvements suivis de négociations politiques. Cette mise en scène élaborée, ce jeu du chat et de la souris, ne correspondait pas à leur modus operandi.

Les Gardiens de la Révolution iraniens, furieux de la perte de millions de dollars et de l'exposition de leurs agents dormants en Europe. Plus plausible. Les Iraniens étaient connus pour leur patience, leur capacité à planifier des opérations sur des années, leur goût pour les scénarios complexes. Mais même pour eux, capturer un commandant de l'Unité 8200 en Syrie représentait un exploit considérable, un risque énorme pour un gain incertain.

Peut-être même le régime de Bachar al-Assad, qui avait tout à gagner à affaiblir le renseignement israélien et à démontrer sa capacité de nuisance malgré la guerre civile qui ravageait son pays depuis une décennie.

Mais Avi avait dit : « Ce n'est pas le Hezbollah. Ce n'est pas l'Iran. »

Ces mots résonnaient dans le crâne de Yonatan comme une migraine lancinante. Si ce n'était ni le Hezbollah ni l'Iran, alors qui ? Qui d'autre avait les moyens, les ressources, le savoir-faire pour monter une opération de cette envergure ? Qui d'autre avait accès aux informations les plus secrètes d'Israël sur Nightshade ?

Un traître ?

La pensée lui glaça le sang. Un traître au sein même des services de renseignement israéliens. Quelqu'un qui avait accès aux dossiers classifiés, aux listes d'agents, aux détails opérationnels. Quelqu'un qui avait vendu ces informations — ou qui les utilisait directement pour une raison que Yonatan ne parvenait pas encore à discerner.

Cette hypothèse ouvrait des abîmes vertigineux. Si un traître était impliqué, alors contacter l'Unité 8200 ou le Mossad n'était pas seulement interdit par les ravisseurs — c'était potentiellement suicidaire. Comment savoir à qui faire confiance quand l'ennemi pouvait se cacher derrière n'importe quel visage familier ?

Yonatan sortit dans la nuit tiède de Tel Aviv. L'air salin de la Méditerranée lui fouettait le visage, porteur de cette odeur caractéristique mêlant sel, algues et échappements de voitures qui définissait la ville. Mais il ne le sentait pas vraiment. Ses sens étaient tournés vers l'intérieur, analysant, calculant, planifiant.

Il marchait d'un pas rapide sur la promenade, évitant machinalement les derniers joggeurs nocturnes — ces fanatiques qui couraient à n'importe quelle heure — et les couples qui s'embrassaient face à la mer, perdus dans leur bulle d'amour et d'insouciance. Il les enviait, ces gens normaux avec leurs vies normales et leurs problèmes normaux. Il les enviait et il les méprisait un peu, ce mépris injuste que ressentent ceux qui portent des fardeaux invisibles envers ceux qui n'en portent aucun.

Quelque part dans le ciel étoilé, un satellite invisible — peut-être israélien, peut-être américain, peut-être russe ou chinois — traçait sa route. Quelque part dans le désert syrien, Avi était enchaîné dans ce bunker, comptant les heures qui lui restaient. Quelque part à Francfort, à Bruxelles, à Madrid, à Londres, à Rome, à Vienne, à Stockholm, six autres personnes vivaient leur vie sans savoir qu'un compte à rebours mortel avait commencé pour eux.

Et quelque part dans l'ombre, quelqu'un l'observait peut-être. Quelqu'un qui avait les moyens d'accéder à ses messageries cryptées, qui connaissait ses habitudes, qui savait où le trouver à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

Yonatan s'arrêta net au milieu de la promenade.

Et si tout ça n'était qu'un piège ?

La pensée s'imposa avec la force d'une évidence. Et si le vrai objectif n'était pas de tester ses capacités à retrouver les ravisseurs, mais de le faire sortir du bois ? De le forcer à recontacter ses anciens réseaux, à révéler ses sources, à exposer des informations encore plus sensibles que Nightshade ? Et s'il était lui-même la cible, et non le sauveteur ?

C'était le genre de piège que lui-même aurait conçu, dans une autre vie. Créer une situation de crise artificielle pour pousser une cible à agir de manière prévisible. Utiliser les émotions — la culpabilité, la loyauté, l'amour — comme leviers pour manipuler le comportement. Transformer la victime en complice involontaire de sa propre destruction.

Mais s'il ne faisait rien, Avi et les six autres mourraient. Il en était certain. Ceux qui avaient orchestré tout cela n'étaient pas des bluffeurs. Le niveau de sophistication de l'opération, la précision des informations, la brutalité évidente du traitement infligé à Avi — tout indiquait qu'ils étaient prêts à aller jusqu'au bout.

Damné s'il agissait. Damné s'il n'agissait pas.

Le choix impossible. Le choix qui n'en était pas un.

 


	

BLOC 7 — LES RESSOURCES ENFOUIES

Yonatan reprit sa marche, plus lentement cette fois, ses pas résonnant sur le béton de la promenade avec une régularité qui contrastait avec le chaos de ses pensées. Son appartement n'était qu'à vingt minutes à pied, dans le quartier de Florentin — ce quartier autrefois populaire et aujourd'hui gentrifié, où les ateliers d'artistes côtoyaient les restaurants branchés et les bars à cocktails.

Une fois chez lui, il aurait accès à son vrai équipement. Pas le MacBook de consultant qu'il utilisait pour le travail banal, cet ordinateur Apple parfaitement normal qui ne contenait que des documents professionnels et des applications grand public. L'autre ordinateur. Celui qu'il gardait dans le coffre-fort dissimulé derrière son étagère de livres, un coffre ignifugé et électroniquement isolé qu'il avait fait installer par un ancien collègue spécialisé dans la sécurité physique.

Cet ordinateur-là contenait tout ce qu'il n'aurait jamais dû conserver après sa démission. Ses outils d'analyse personnalisés, des programmes qu'il avait développés lui-même pendant ses années à l'Unité et qui n'avaient jamais été versés aux archives officielles. Ses accès aux bases de données qu'il n'était pas censé avoir conservés — des portes dérobées dans des systèmes qu'il avait audités, des mots de passe qu'il aurait dû oublier, des clés cryptographiques qu'il aurait dû détruire. Et surtout, ses contacts dans le monde trouble du renseignement privé, ces anciens collègues qui avaient eux aussi quitté les services officiels pour des raisons diverses et qui opéraient maintenant dans la zone grise entre légalité et clandestinité.

C'était une violation flagrante de tous les protocoles de sécurité. En gardant ces ressources, Yonatan avait commis des actes qui auraient pu lui valoir des années de prison. Mais il les avait gardées quand même. Parce qu'on ne quitte jamais vraiment le monde du renseignement. Parce qu'une partie de lui savait que le passé finit toujours par vous rattraper.

Cette nuit, le passé venait de frapper à sa porte.

Il avait soixante-douze heures.

Le chronomètre avait commencé.

Et Yonatan Levi venait de comprendre trois choses qui allaient définir les prochains jours de sa vie :

Premièrement, sa vie tranquille était terminée. Les trois années de consultant, les clients ennuyeux, les projets banals — tout cela n'avait été qu'un sursis, une parenthèse dans une existence qui avait été dédiée depuis le début à autre chose. Il pouvait prétendre autant qu'il voulait qu'il avait changé, qu'il était devenu quelqu'un d'autre, mais les faits étaient là : au premier appel du passé, il avait répondu. Sans hésitation. Sans véritable résistance.

Deuxièmement, cette mission était probablement un piège. Quelqu'un — il ne savait pas encore qui, ni pourquoi — voulait le manipuler. Voulait l'utiliser. Voulait le pousser à faire quelque chose dont il ne comprenait pas encore les implications. Et il allait se jeter dans ce piège les yeux ouverts, parce qu'il n'avait pas le choix.

Et troisièmement, il allait quand même la tenter. Parce que malgré tout — malgré le burn-out, malgré la reconversion, malgré ses efforts désespérés pour échapper au monde du renseignement — il n'avait jamais vraiment quitté l'Unité 8200.

Et l'Unité 8200 ne l'avait jamais vraiment quitté.

Son téléphone vibra. Un autre message.

Cette fois, c'était Rivka.

« J'ai vu que tu avais consulté la messagerie Nightshade. On doit parler. Demain matin, le lieu habituel. »

Yonatan relut le message trois fois, son sang se glaçant à chaque lecture.

Comment Rivka savait-elle qu'il avait consulté cette messagerie ? Cette boîte mail était censée être complètement anonyme, isolée de tout système de surveillance connu. Et pourtant, Rivka — qui n'était qu'une avocate du ministère de la Défense, pas une opérationnelle de terrain — semblait avoir été alertée de sa connexion en temps réel.

Ce qui signifiait soit que Rivka avait des ressources qu'elle lui avait cachées.

Soit que Rivka était impliquée dans tout ceci d'une manière qu'il ne comprenait pas encore.

Soit les deux.

Le piège se refermait. Et Yonatan ne savait plus de quel côté se trouvaient les barreaux.

Il ne répondit pas au message. Pas encore. Il avait besoin de réfléchir, de comprendre, de démêler cet écheveau de secrets et de mensonges dans lequel il venait de plonger.

À la place, il sortit son téléphone et composa un numéro qu'il n'avait pas utilisé depuis deux ans. Une ligne sécurisée, enregistrée sous un nom d'emprunt qu'il avait créé lors d'une opération à Chypre. Un numéro qui ne figurait dans aucun registre officiel.

Trois sonneries.

Puis une voix familière, méfiante, ensommeillée mais instantanément alerte — la voix d'un homme qui a passé sa vie à se réveiller au milieu de la nuit pour répondre à des appels qui n'apportaient jamais de bonnes nouvelles.

« Levi ? C'est toi ? »

« J'ai besoin d'un rendez-vous. Demain matin. Le lieu habituel. »

« Demain matin, c'est... » La voix hésita, et Yonatan entendit le froissement de draps, le grincement d'un sommier, le murmure d'une femme à moitié endormie qui demandait ce qui se passait. « Tu sais que je ne fais plus ce genre de choses. »

« Moi non plus. » Yonatan marqua une pause, laissant le silence parler pour lui. « Mais ils ont Avi. »

Un long silence. Cinq secondes. Dix. Vingt. Yonatan comptait les battements de son cœur.

« Je serai là. Six heures. »

La ligne se coupa.

 


	

BLOC 8 — LE COMPTE À REBOURS

Yonatan rangea son téléphone et accéléra le pas. Il avait déjà perdu quinze minutes depuis la fin de la vidéo. Quinze minutes sur soixante-douze heures. Ça ne représentait presque rien, mathématiquement. Mais chaque minute comptait. Chaque seconde pouvait faire la différence entre la vie et la mort.

Les rues de Tel Aviv défilaient autour de lui, ces rues qu'il connaissait par cœur mais qui lui semblaient soudainement étrangères, comme si la ville entière avait changé pendant qu'il regardait l'écran de son ordinateur. Les immeubles Bauhaus aux balcons arrondis projetaient des ombres géométriques sous les réverbères. Des chats errants se faufilaient entre les voitures garées, leurs yeux brillant brièvement quand ils captaient la lumière. Quelque part au loin, un couple se disputait sur un balcon, leurs voix portées par la brise marine jusqu'aux oreilles de Yonatan qui ne les écoutait pas vraiment.

Il pensa à Tali. À son message resté sans réponse. « On se voit demain pour le café ? » Une question si simple, si innocente, appartenant à un monde qui n'existait plus. Demain, à l'heure du café, Yonatan serait probablement en train de fouiller des bases de données clandestines ou de rencontrer des informateurs dans des arrière-cours sombres. Demain, à l'heure du café, Avi serait peut-être déjà mort si Yonatan échouait.

Il ne pourrait pas voir Tali demain. Ni après-demain. Ni peut-être jamais plus, si les choses tournaient mal. Et cette pensée — cette pensée qu'il n'avait pas le droit d'avoir, cette pensée qui trahissait une faiblesse inadmissible — lui serra le cœur avec une force inattendue.

Mais il y avait aussi le message de Rivka. « On doit parler. Demain matin. »

Le lieu habituel.

Yonatan connaissait ce lieu. Un petit café dans une ruelle de Neve Tzedek, loin des touristes et des foules, où les serveurs avaient appris depuis longtemps à ne pas poser de questions et à oublier les visages qu'ils voyaient. C'était là qu'il retrouvait parfois Rivka, lors de ces rencontres qui n'étaient pas vraiment des rendez-vous mais qui n'étaient pas non plus de simples réunions professionnelles.

Ces rencontres où ils parlaient de tout sauf de ce qui comptait vraiment. De jurisprudence internationale et d'opérations passées, de politique et de philosophie, de livres qu'ils avaient lus et de films qu'ils n'auraient jamais le temps de voir. Des conversations qui tournaient toujours autour du même point central sans jamais l'aborder directement, comme des planètes en orbite autour d'un soleil invisible.

Ce point central, c'était eux. Ce qu'ils auraient pu être. Ce qu'ils ne seraient probablement jamais.

Rivka était religieuse. Plus religieuse encore que Tali, avec son foulard qui couvrait toujours ses cheveux, ses manches longues même en été, ses jupes qui descendaient jusqu'aux chevilles. Elle observait la néguiah avec une rigueur qui frisait parfois l'obsession, évitant tout contact physique avec les hommes qui n'étaient pas de sa famille proche. Et pourtant, il y avait dans ses yeux — ces yeux verts qui brillaient d'une intelligence redoutable — quelque chose qui contredisait cette façade de piété stricte. Un feu. Un désir. Une faim qu'elle réprimait avec une force de volonté terrifiante.

Yonatan se souvenait d'un après-midi, quelques mois après la fin de Nightshade. Ils étaient assis à ce même café de Neve Tzedek, discutant d'une affaire juridique compliquée impliquant des transferts de fonds suspects. Rivka portait une robe verte qui faisait ressortir la couleur de ses yeux, et ses mains — ces mains fines aux longs doigts — jouaient nerveusement avec la tasse de café posée devant elle.

À un moment, elle avait levé les yeux vers lui. Juste une seconde. Juste un regard. Mais dans ce regard, Yonatan avait lu tout ce qu'elle ne disait pas. Toute la frustration d'une femme coincée entre ses désirs et ses convictions. Tout le combat silencieux qu'elle menait contre elle-même chaque fois qu'elle se trouvait en sa présence.

Elle avait détourné le regard presque immédiatement, et le moment était passé. Mais Yonatan ne l'avait jamais oublié. Ce regard le hantait parfois la nuit, mêlé aux images de Tali, créant une confusion de sentiments qu'il ne parvenait pas à démêler.

Deux femmes. Deux désirs. Deux impossibilités.

Et maintenant, l'une d'elles savait qu'il venait de replonger dans le monde qu'il avait quitté. L'une d'elles avait des ressources qu'il ne soupçonnait pas. L'une d'elles était peut-être — peut-être — impliquée dans l'enlèvement de son mentor et la menace qui pesait sur six autres vies.

Le piège se resserrait. Les fils de la toile devenaient visibles. Et Yonatan n'avait pas le luxe de savoir s'il était l'araignée ou la mouche.

Il arriva enfin devant son immeuble de Florentin, un bâtiment des années 1960 dont la façade crémeuse était couverte de graffitis et de climatiseurs rouillés. Trois étages sans ascenseur. Un escalier qui sentait le jasmin et les épices. Des voisins qu'il connaissait à peine et qui ne lui posaient jamais de questions.

L'appartement était tel qu'il l'avait laissé ce matin — en désordre, avec la vaisselle sale dans l'évier et les vêtements empilés sur la chaise du salon. Mais Yonatan ne s'arrêta pas pour ranger. Il traversa le couloir d'un pas décidé, entra dans sa chambre, et se dirigea vers l'étagère de livres qui couvrait le mur du fond.

Troisième étagère en partant du bas. Cinquième livre en partant de la gauche. Une édition bon marché du « Procès » de Kafka qu'il n'avait jamais lu. Il tira sur le livre, entendit le déclic familier, et regarda l'étagère pivoter silencieusement pour révéler le coffre-fort encastré dans le mur.

Combinaison. Empreinte digitale. Reconnaissance faciale.

Le coffre s'ouvrit.

À l'intérieur, un ordinateur portable noir, sans marque visible. Un téléphone satellite. Trois passeports avec des noms différents. Une liasse de dollars et d'euros en billets usagés. Un Glock 19 avec deux chargeurs pleins. Et un disque dur externe contenant trois téraoctets de données qu'il n'aurait jamais dû posséder.

Les outils d'une vie qu'il croyait avoir abandonnée.

Yonatan sortit l'ordinateur et le téléphone satellite, puis referma le coffre sans toucher au reste. Pas encore. Pas pour l'instant. L'arme et les passeports pouvaient attendre. Pour le moment, il avait besoin d'informations, pas de moyens de fuite.

Il s'installa à son bureau, alluma l'ordinateur noir, et commença à travailler.

Soixante-et-onze heures et quarante-cinq minutes.

Le compte à rebours continuait.

Dans le désert syrien, Avi Goldstein comptait les battements de son cœur en attendant le salut... ou la mort.

À Tel Aviv, Yonatan Levi ouvrait son coffre-fort secret et réveillait des démons qu'il croyait endormis.

À Jérusalem, dans un appartement de Rehavia dont les volets étaient soigneusement fermés, Rivka Stern regardait son écran d'ordinateur et voyait exactement ce que Yonatan était en train de faire.

Et quelque part dans l'ombre, dans un lieu que personne ne pouvait localiser, le Coordinateur souriait en regardant son chronomètre digital afficher : 71:44:23

Le jeu venait de commencer.

Et personne — ni Yonatan, ni Rivka, ni les ravisseurs eux-mêmes — ne savait encore comment il se terminerait.


	CHAPITRE 2 — LES FANTÔMES

Tel Aviv, Florentin Vendredi 10 octobre 2025, 05h17 Compte à rebours : 66 heures 30 minutes

 


	

BLOC 1 — L'INSOMNIE DES DAMNÉS

Yonatan n'avait pas dormi.

Les heures s'étaient écoulées comme du sable entre ses doigts, chaque minute consumée par l'écran de l'ordinateur noir qui projetait sa lumière bleutée sur les murs de sa chambre transformée en centre de commandement improvisé. Des fenêtres de code défilaient, des bases de données s'ouvraient et se refermaient, des algorithmes de recherche fouillaient les recoins les plus sombres du darknet à la recherche d'indices, de traces, de n'importe quoi qui pourrait lui donner une prise sur cette situation impossible.

Rien.

Ou plutôt, trop de choses. Trop de pistes qui ne menaient nulle part. Trop de fausses alertes. Trop de données contradictoires qui s'annulaient les unes les autres comme des vagues se brisant sur un rocher.

Le fichier NIGHTSHADE_REVIVAL avait été envoyé depuis un serveur situé quelque part en Europe de l'Est — Moldavie, peut-être, ou Ukraine, les traces étaient trop fragmentées pour en être certain. Le serveur lui-même était un fantôme, une machine virtuelle hébergée sur un cloud anonyme qui avait cessé d'exister quelques minutes après l'envoi du message. Professionnel. Méthodique. Le travail de quelqu'un qui savait exactement ce qu'il faisait.

Les photos satellites du bunker syrien étaient authentiques — Yonatan avait pu les recouper avec des images commerciales de Planet Labs qui montraient la même zone, confirmant l'existence du complexe. Mais l'authenticité des images ne signifiait pas que c'était là que se trouvait Avi. Les ravisseurs pouvaient très bien avoir utilisé ces photos comme leurre, pour l'envoyer sur une fausse piste pendant qu'ils gardaient leur prisonnier ailleurs.

La liste des agents compromis était exacte — terriblement, dangereusement exacte. Chaque nom, chaque fonction, chaque localisation correspondait aux informations que Yonatan avait lui-même compilées trois ans plus tôt. Ce qui signifiait que la fuite venait de l'intérieur. Quelqu'un qui avait eu accès aux dossiers les plus sensibles de Nightshade. Quelqu'un qui avait attendu patiemment, pendant trois ans, avant de frapper.

Yonatan se leva de son bureau et s'étira, ses vertèbres craquant comme du bois sec. Son corps protestait contre les heures passées dans la même position, contre le manque de sommeil, contre la tension qui contractait chacun de ses muscles. Il avait trente-quatre ans mais en cet instant, il en sentait cinquante.

La lumière de l'aube commençait à filtrer à travers les persiennes de sa chambre, dessinant des barres dorées sur le sol en béton ciré. Dehors, Tel Aviv s'éveillait lentement — le grondement des premiers bus, les cris des vendeurs de journaux, l'appel du muezzin de la mosquée de Jaffa qui se mêlait au son lointain d'une sirène d'ambulance.

Vendredi matin. Erev Shabbat. Dans quelques heures, la ville ralentirait progressivement, les commerces fermeraient, les rues se videraient. Pour les Juifs pratiquants, le temps s'arrêterait au coucher du soleil, créant cette parenthèse hebdomadaire de paix et de recueillement que Yonatan avait appris à respecter même s'il ne la partageait pas.

Mais pour lui, le temps ne s'arrêterait pas. Le compte à rebours continuerait, indifférent aux commandements divins et aux traditions millénaires.

Soixante-six heures et quelques minutes.

Il regarda son téléphone. Deux messages non lus.

Le premier était de Tali, envoyé à 7h23 la veille au soir, resté sans réponse : « Tu travailles encore ? J'espère que tu ne te couches pas trop tard. Repose-toi. On se voit demain pour le café ? »

Le second était de Rivka, envoyé à minuit et demi : « J'ai vu que tu avais consulté la messagerie Nightshade. On doit parler. Demain matin, le lieu habituel. »

Deux femmes. Deux messages. Deux mondes qui n'auraient jamais dû se croiser.

Yonatan relut le message de Tali trois fois, s'attardant sur chaque mot comme s'il contenait un sens caché. « Repose-toi. » Une attention simple, sincère, désarmante. Le genre d'attention qu'il n'avait pas reçue depuis des années. Le genre d'attention qui lui donnait envie de tout plaquer — cette mission impossible, ces fantômes du passé, cette vie de secrets et de mensonges — pour aller boire un café avec une femme qui le regardait comme s'il était quelqu'un de bien.

Mais il ne pouvait pas répondre. Pas maintenant. Pas avec ce qu'il s'apprêtait à faire.

Il tapa rapidement : « Désolé, nuit blanche de travail. Je dois annuler pour le café. Urgence professionnelle. Je t'explique plus tard. »

Les mots sonnaient creux, même à ses propres oreilles. « Je t'explique plus tard. » Le mensonge universel de ceux qui ne peuvent pas dire la vérité. Tali méritait mieux. Tali méritait quelqu'un qui ne lui mentirait pas dès le deuxième rendez-vous.

Mais Tali ne savait pas qui il était vraiment. Et si les choses tournaient mal dans les prochaines soixante-six heures, elle ne le saurait jamais.

Il ne répondit pas au message de Rivka. Pas encore. Il avait besoin de la voir en personne, de lire son visage, de comprendre ce qu'elle savait vraiment. Les mots sur un écran pouvaient mentir. Les yeux, rarement.

Yonatan se dirigea vers la salle de bain et ouvrit le robinet d'eau froide. Il plongea son visage dans le lavabo, laissant le froid mordant chasser les dernières brumes de fatigue. L'eau ruisselait sur sa barbe de trois jours, s'infiltrait dans le col de son t-shirt froissé, dégoulinait sur le carrelage blanc.

Dans le miroir, un étranger le regardait. Les yeux cernés de noir, les joues creusées, la mâchoire serrée. L'homme qu'il avait été avant sa démission. L'homme qu'il avait essayé d'enterrer pendant trois ans.

Ce fantôme était de retour.

Et il avait faim.

 


	

BLOC 2 — LE RENDEZ-VOUS

Le café où il avait rendez-vous avec son contact — celui qu'il avait appelé la veille, celui qui avait dit « je serai là » après avoir appris qu'ils tenaient Avi — se trouvait dans une ruelle étroite du vieux Jaffa, à l'ombre d'un minaret ottoman qui n'appelait plus à la prière depuis des décennies. Un établissement sans enseigne, sans vitrine, juste une porte en bois peinte en bleu et un escalier qui descendait vers une cave voûtée où le temps semblait s'être arrêté au siècle dernier.

Yonatan y arriva à 5h55, cinq minutes avant l'heure convenue. Précaution élémentaire : toujours arriver en avance pour repérer les lieux, identifier les sorties, mémoriser les visages des autres clients. Il commanda un café turc au comptoir — un vieil Arabe aux moustaches grises qui ne leva même pas les yeux de son journal — et s'installa à une table dans le coin le plus sombre de la salle.

Trois autres clients étaient présents. Un couple de jeunes qui se tenaient la main par-dessus la table, perdus dans leur bulle d'amour matinal. Un homme d'affaires en costume, absorbé par son téléphone, probablement un touriste qui avait découvert cet endroit par hasard et qui ne reviendrait jamais. Personne de suspect. Personne qui ressemblait à un agent de surveillance.

Mais les meilleurs agents ne ressemblent jamais à des agents.

À 6h00 précises, la porte s'ouvrit et Dov Mizrahi entra.

C'était un homme massif, la cinquantaine passée, avec des épaules de docker et des mains qui auraient pu écraser un crâne sans effort apparent. Son visage était une carte en relief des guerres d'Israël — une cicatrice au-dessus de l'œil droit (Liban, 1982), une autre qui barrait sa joue gauche (Gaza, 2009), le nez cassé au moins trois fois et jamais correctement remis en place. Mais malgré cette apparence de brute, ses yeux gris trahissaient une intelligence aiguë, cette capacité de calcul froid qui caractérisait les meilleurs officiers des opérations spéciales.

Dov avait été le bras droit d'Avi Goldstein pendant quinze ans. Pas un analyste comme Yonatan, mais un opérationnel de terrain, de ceux qui transformaient les plans élaborés dans les bunkers de Glilot en actions concrètes sur le terrain. Il avait pris sa retraite deux ans plus tôt, officiellement pour raisons de santé — une blessure au genou qui ne guérissait jamais complètement — mais officieusement parce qu'il en avait assez. Assez du sang. Assez des mensonges. Assez de cette vie où chaque mission pouvait être la dernière.

Il s'assit en face de Yonatan sans un mot de salutation, commanda le même café turc d'un geste de la main, et attendit que le serveur s'éloigne avant de parler.

« Tu as une sale gueule, gamin. »

Ce n'était pas une insulte. C'était un constat. Dans leur monde, les apparences comptaient, et un homme épuisé était un homme vulnérable.

« J'ai passé la nuit à chercher des fantômes. » Yonatan but une gorgée de son café, le marc épais râpant sa gorge desséchée. « Tu as vu le message ? »

Dov hocha la tête, son expression impénétrable.

« Je l'ai reçu aussi. Il y a deux heures. »

Yonatan faillit recracher son café.

« Quoi ? »

« Une copie. Pas exactement la même que la tienne, mais suffisamment similaire. » Dov sortit son téléphone — un vieux Nokia à touches, pas de smartphone, rien qui puisse être piraté à distance — et le posa sur la table entre eux. « Ils m'ont envoyé la vidéo d'Avi. Et un message personnel. »

« Qu'est-ce qu'il disait ? »

Dov le regarda longuement, ses yeux gris sondant le visage de Yonatan comme s'il cherchait quelque chose — de la sincérité, peut-être, ou de la faiblesse.

« Il disait que si je t'aidais, ils libéreraient Avi. Que ma coopération était... attendue. »

Le mot flotta entre eux comme un poison.

« Attendue, » répéta Yonatan. « Pas demandée. Attendue. »

« C'est ce qui m'a fait venir. » Dov croisa ses bras massifs sur sa poitrine. « Quelqu'un sait exactement comment nous fonctionnons. Quelqu'un qui connaît nos relations, nos points de pression, nos faiblesses. Quelqu'un qui savait que tu m'appellerais avant même que tu ne décroches ton téléphone. »

Yonatan sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale. La précision de l'opération était terrifiante. Les ravisseurs n'avaient pas seulement capturé Avi et compilé une liste de cibles. Ils avaient anticipé chaque mouvement, chaque réaction, chaque décision. Ils jouaient aux échecs pendant que Yonatan et les autres jouaient encore aux dames.

« Tu penses à un traître, » dit Dov. Ce n'était pas une question.

« Je ne vois pas d'autre explication. »

« Moi non plus. » Le vieil opérationnel soupira, un son qui venait du plus profond de sa poitrine. « J'ai passé trente ans dans ce métier, gamin. J'ai vu des choses que je ne raconterai jamais, fait des choses dont je ne parlerai jamais. Mais ça... » Il secoua la tête. « Ça sent mauvais. Pire que tout ce que j'ai connu. »

« Tu vas m'aider quand même ? »

Dov ne répondit pas immédiatement. Son regard se perdit quelque part au-delà de l'épaule de Yonatan, vers un point invisible dans le passé.

« Avi m'a sauvé la vie trois fois, » dit-il finalement. « Beyrouth en 97. Ramallah en 2002. Et une troisième fois dont je ne parlerai jamais. » Il reporta son attention sur Yonatan. « Je lui dois plus que je ne pourrai jamais rembourser. Alors oui, gamin. Je vais t'aider. Même si c'est probablement un piège. Même si on va probablement tous les deux y laisser notre peau. »

Il tendit sa main massive par-dessus la table.

Yonatan la serra, sentant les callosités rugueuses contre sa paume, la force contenue dans ces doigts qui avaient tué et qui tueraient encore si nécessaire.

« Par où on commence ? » demanda Dov.

« Par la fuite. Il faut identifier qui a vendu les informations sur Nightshade. »

« La liste des suspects est courte. »

« Trop courte. » Yonatan sortit une feuille pliée de sa poche et la déplia sur la table. Une liste de noms. Huit noms. Les seules personnes qui avaient eu accès à l'intégralité des dossiers Nightshade. « Avi lui-même, mais il est captif. Le général Stern, le directeur de l'Unité. Sarah Levinson, qui coordonnait les opérations européennes. Dov Katz, la liaison CIA. Et quatre analystes seniors dont je faisais partie. »

« Tu te mets sur ta propre liste ? »

« Je serais idiot de ne pas le faire. Du point de vue des ravisseurs, je pourrais très bien être le traître qui joue un double jeu. »

Dov émit un grognement qui pouvait passer pour un rire.

« Si tu étais le traître, tu ne serais pas assis ici avec une gueule de déterré à essayer de sauver ton ancien patron. »

« À moins que ce soit exactement ce que je veuille que tu croies. »

Les deux hommes se regardèrent. Un instant de tension pure, chargé de méfiance réciproque. Puis Dov secoua la tête.

« Tu réfléchis trop, gamin. C'est ton problème. Tu as toujours trop réfléchi. »

« Et toi, tu n'as jamais assez réfléchi. C'est pour ça qu'on formait une bonne équipe. »

Quelque chose qui ressemblait presque à un sourire effleura les lèvres du vieil opérationnel.

« Alors, par qui on commence ? »

Yonatan plia la liste et la rangea dans sa poche.

« Par quelqu'un qui n'est pas sur cette liste. Quelqu'un qui savait que j'avais consulté la messagerie Nightshade avant même que je ne t'appelle. »

« Qui ? »

Yonatan hésita. Le nom lui brûlait les lèvres, mais le prononcer, c'était admettre une possibilité qu'il refusait encore d'envisager.

« Rivka Stern. »

 


	

BLOC 3 — LA FEMME AU FOULARD

Le café de Neve Tzedek était exactement comme dans son souvenir — une petite terrasse ombragée par un figuier centenaire, des tables en fer forgé peintes en blanc, des chaises qui grinçaient quand on s'asseyait. L'endroit sentait le jasmin et le café fraîchement moulu, cette odeur caractéristique des vieux quartiers de Tel Aviv qui n'avaient pas encore été entièrement dévorés par la gentrification.

Yonatan arriva à 8h30, après avoir quitté Dov avec la promesse de se retrouver plus tard dans la journée. Le vieil opérationnel avait ses propres contacts à activer, ses propres sources à consulter. Ils travailleraient en parallèle, chacun suivant ses pistes, comparant leurs découvertes le soir venu.

Si le soir venait.

Rivka était déjà là.

Elle était assise à leur table habituelle, celle du coin sous le figuier, là où les feuilles créaient une ombre mouvante qui dissimulait les visages aux regards indiscrets. Elle portait une robe longue d'un vert profond qui faisait ressortir ses yeux, un foulard assorti qui couvrait ses cheveux, et ce maquillage discret qu'elle appliquait toujours avec une précision millimétrique — juste assez pour souligner ses traits, pas assez pour paraître vulgaire.

Elle était belle.

Cette pensée frappa Yonatan avec une force qu'il n'attendait pas, le laissant momentanément sans voix au seuil de la terrasse. Il l'avait vue des dizaines de fois, dans des contextes professionnels et moins professionnels, mais ce matin — peut-être à cause de la fatigue, peut-être à cause de la tension, peut-être à cause de cette lumière dorée qui baignait la terrasse — elle lui sembla différente. Plus présente. Plus réelle. Plus dangereuse.

Elle leva les yeux vers lui et sourit. Un sourire qui n'atteignait pas tout à fait ses yeux.

« Tu as l'air épuisé. »

« Nuit difficile. »

Yonatan s'assit en face d'elle, prenant soin de maintenir la distance appropriée entre eux. Même assis, même avec une table qui les séparait, il était conscient de chaque centimètre d'espace. De chaque possibilité de contact accidentel. De chaque frontière invisible qu'ils ne pouvaient pas franchir.

La néguiah. Cette loi qui interdisait tout contact physique entre hommes et femmes non mariés. Pour Rivka, ce n'était pas une simple tradition — c'était un mode de vie, une discipline quotidienne, une affirmation constante de ses convictions. Et pour Yonatan, qui n'était pas religieux, qui ne croyait pas en ces règles anciennes, c'était devenu une torture exquise. Chaque rencontre avec Rivka était un exercice de retenue, un combat contre des pulsions qu'il n'avait pas le droit d'exprimer.

Le serveur — un jeune homme aux cheveux bouclés qui les connaissait de vue — vint prendre leur commande. Café turc pour elle, americano pour lui. Les habitudes ne changeaient pas.

« Tu sais pourquoi je t'ai demandé de venir, » dit Rivka une fois le serveur parti.

Ce n'était pas une question.

« Tu as accès à des informations que tu n'es pas censée avoir. »

Rivka inclina légèrement la tête, un geste qui pouvait signifier l'acquiescement ou la simple reconnaissance.

« Le ministère de la Défense a des systèmes de surveillance que la plupart des gens ignorent. Des alertes automatiques qui se déclenchent quand certains mots-clés apparaissent dans certains systèmes. » Elle croisa ses mains sur la table, ses doigts longs entrelacés avec une précision presque géométrique. « Nightshade est l'un de ces mots-clés. »

« Depuis quand ? »

« Depuis la fin de l'opération. Trois ans. » Elle soutint son regard sans ciller. « Chaque fois que quelqu'un accède à un fichier lié à Nightshade, chaque fois que ce nom apparaît dans une communication — même cryptée, même anonymisée — une alerte est générée. »

« Et cette alerte arrive sur ton bureau. »

« Sur plusieurs bureaux. Le mien est l'un d'eux. »

Yonatan sentit une vague de froid l'envahir malgré la chaleur matinale. Trois ans. Pendant trois ans, chaque consultation de la messagerie Nightshade avait été surveillée. Ce qui signifiait que quelqu'un — plusieurs personnes — savait exactement quand et comment les anciens membres de l'opération accédaient à leurs ressources cachées.

« Qui d'autre reçoit ces alertes ? »

Rivka hésita. Une fraction de seconde, presque imperceptible, mais Yonatan la remarqua. Dans leur monde, les hésitations étaient des confessions.

« Je ne peux pas te le dire. »

« Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ? »

« Les deux. » Elle décroisa ses mains et les posa à plat sur la table, un geste d'ouverture qui contredisait la fermeture de ses mots. « Yonatan, tu dois comprendre quelque chose. Ce qui se passe... c'est plus grand que toi. Plus grand que moi. Plus grand qu'Avi. »

« Sept personnes vont mourir si je n'agis pas. Avi va mourir. »

« Je sais. »

« Alors aide-moi. »

Rivka ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, Yonatan y lut quelque chose qu'il n'avait jamais vu auparavant. De la peur. Pas la peur abstraite d'un danger lointain, mais la peur viscérale de quelqu'un qui se sait en danger immédiat.

« Il y a des choses que je ne peux pas te dire. Des choses qui me mettraient en danger. Qui te mettraient en danger. » Elle baissa la voix, son murmure à peine audible par-dessus le bruissement des feuilles du figuier. « Mais je peux te dire ceci : la fuite ne vient pas de l'intérieur de l'Unité 8200. »

« Comment tu le sais ? »

« Parce que la fuite vient de plus haut. Beaucoup plus haut. »

Les mots restèrent suspendus entre eux comme une condamnation.

Le serveur revint avec leurs cafés, interrompant le moment. Rivka se redressa sur sa chaise, recomposant instantanément son masque de professionnelle impassible. Yonatan porta sa tasse à ses lèvres sans vraiment goûter le liquide amer.

Plus haut. Beaucoup plus haut.

Qu'est-ce que cela signifiait ? Le directeur de l'Unité 8200 ? Le chef du Mossad ? Le ministre de la Défense ? Le Premier ministre lui-même ?

L'idée était vertigineuse. L'idée était terrifiante. L'idée changeait tout.

« Pourquoi tu me dis ça ? » demanda Yonatan quand le serveur se fut éloigné. « Si c'est aussi dangereux que tu le prétends, pourquoi prendre le risque ? »

Rivka le regarda longuement. Dans ses yeux verts, quelque chose brûlait — quelque chose qu'elle retenait, qu'elle maîtrisait, qu'elle refusait de laisser éclater.

« Parce que Avi compte pour moi aussi. » Sa voix était presque inaudible. « Et parce que... »

Elle s'interrompit. Sa main droite bougea imperceptiblement sur la table, comme si elle allait la tendre vers lui, puis se figea à mi-chemin. Les doigts se crispèrent. Se replièrent. Se retirèrent.

« Parce que quoi ? »

Rivka secoua la tête, rompant le contact visuel.

« Rien. Oublie. »

Mais Yonatan n'oublierait pas. Il ne pouvait pas oublier ce geste avorté, cette main qui avait voulu le toucher et qui s'était retenue. Cette fraction de seconde où les règles avaient failli céder. Cette fissure dans l'armure de piété que Rivka portait comme une seconde peau.

Elle se leva brusquement.

« Je dois y aller. J'ai une réunion à neuf heures. »

« Rivka... »

« Ne m'appelle pas. Ne m'envoie pas de message. » Elle sortit quelques billets de son sac et les posa sur la table. « Si tu as besoin de me joindre, utilise le canal que je t'ai donné pendant Nightshade. Celui qui n'est pas surveillé. »

« Tu viens de me dire que tout est surveillé. »

Elle eut un sourire sans joie.

« Presque tout. »

Elle se pencha légèrement vers lui — pas assez pour enfreindre les règles, juste assez pour que son parfum — quelque chose de floral, de subtil, d'inoubliable — l'enveloppe comme une promesse.

« Fais attention à toi, Yonatan. Il y a des gens qui ne veulent pas que tu réussisses. Et il y a des gens... » Sa voix se brisa presque. « Il y a des gens qui ne veulent pas que tu meures. »

Elle partit avant qu'il ne puisse répondre, sa silhouette verte disparaissant dans la lumière dorée de la rue comme un rêve qui s'évapore au réveil.

Yonatan resta assis, son café refroidissant devant lui, le parfum de Rivka encore présent dans l'air comme une accusation.

 


	

BLOC 4 — L'AUTRE FEMME

Son téléphone vibra.

Tali.

« Pas de problème pour le café. J'espère que tout va bien. Tu as l'air stressé ces derniers temps. Si tu as besoin de parler, je suis là. Shabbat Shalom. »

Shabbat Shalom. La bénédiction du vendredi, ce vœu de paix qui accompagnait l'entrée dans le jour saint. Dans quelques heures, le soleil se coucherait et Tali — comme tous les Juifs pratiquants — entrerait dans cette bulle de sérénité où le travail était interdit, où les téléphones restaient éteints, où le monde extérieur cessait d'exister pendant vingt-cinq heures.

Yonatan relut le message plusieurs fois.

« Si tu as besoin de parler, je suis là. »

Simple. Direct. Sincère. Tout ce que Rivka n'était pas.

Il pensa à Tali. À sa façon de pencher la tête quand elle réfléchissait à un problème complexe. À son rire qui éclatait sans prévenir, comme une surprise même pour elle. À ses mains qui s'agitaient quand elle expliquait un concept technique, dessinant des algorithmes invisibles dans l'air. À cette robe bleue marine qu'elle portait le jour de leur première rencontre, ce tissu qui épousait ses formes d'une manière qu'il n'aurait pas dû remarquer mais qu'il n'avait jamais oubliée.

Tali était simple. Pas simpliste — elle était brillante, l'une des meilleures analystes en cybersécurité qu'il avait rencontrées — mais simple dans sa façon d'être au monde. Elle disait ce qu'elle pensait. Elle faisait ce qu'elle disait. Elle ne jouait pas de jeux, ne cachait pas d'agendas, ne manipulait pas les gens autour d'elle comme des pièces sur un échiquier.

Elle était tout ce qu'il n'était pas.

Tout ce qu'il ne méritait pas.

Et pourtant, malgré Rivka, malgré les complications, malgré cette attirance trouble qu'il ressentait pour la femme au foulard vert, c'était à Tali qu'il pensait en premier quand il imaginait un avenir. Un appartement à deux. Des repas de Shabbat avec des bougies et du vin. Des enfants peut-être, un jour, qui courraient dans un jardin qu'il n'avait pas encore.

Des rêves idiots. Des rêves impossibles. Des rêves qui n'avaient pas leur place dans la vie d'un homme qui était en train de replonger dans les ténèbres.

Il tapa une réponse :

« Shabbat Shalom à toi aussi. Je vais bien, juste un projet compliqué. On se voit dimanche ? »

Dimanche. Dans deux jours. Si tout se passait bien. Si le compte à rebours n'atteignait pas zéro. Si sept personnes ne mouraient pas par sa faute.

La réponse de Tali arriva presque instantanément :

« Dimanche, c'est parfait. J'ai hâte. 😊 »

Un emoji. Un petit visage souriant, cette ponctuation moderne qui en disait plus que des paragraphes entiers. Tali n'utilisait presque jamais d'emojis dans leurs échanges — c'était trop informel, trop intime, trop proche d'un flirt ouvert. Le fait qu'elle en utilise un maintenant signifiait quelque chose. Quelque chose qu'il n'avait pas le droit d'explorer, pas maintenant, pas avec soixante-quatre heures et des vies en jeu.

Yonatan rangea son téléphone et se leva de la table du café. Le soleil était maintenant haut dans le ciel, la chaleur de la matinée commençant à peser sur la ville comme une couverture humide. Il avait besoin de bouger, de réfléchir, de mettre de l'ordre dans le chaos de ses pensées.

Rivka. Tali. Deux femmes. Deux désirs. Deux impossibilités.

L'une était un mystère enveloppé de secrets, une femme qui savait des choses qu'elle ne devrait pas savoir, qui apparaissait et disparaissait comme un fantôme, qui le regardait avec des yeux qui promettaient et refusaient dans le même souffle.

L'autre était une lumière dans les ténèbres, une femme qui ne demandait rien d'autre que sa présence, qui lui offrait une simplicité qu'il avait oubliée, qui le voyait — ou croyait le voir — comme quelqu'un de bien.

Et lui, coincé entre les deux, incapable de choisir, incapable de renoncer, oscillant comme un pendule entre des pôles qui l'attiraient avec une force égale.

C'était pathétique. C'était humain. C'était lui.

Il commença à marcher vers le sud, vers Jaffa, vers le quartier où Dov avait ses contacts. Le soleil tapait sur sa nuque, la sueur coulait dans son dos, ses pieds le portaient automatiquement pendant que son esprit tournait en boucle.

Rivka avait dit que la fuite venait de « plus haut ». Qu'est-ce que cela signifiait concrètement ? Qui, au sommet de l'État israélien, aurait intérêt à trahir une opération comme Nightshade ? À livrer ses propres agents à des ravisseurs inconnus ? À déclencher une crise qui menaçait de détruire des années de travail de renseignement ?

Il y avait une réponse évidente, une réponse qu'il ne voulait pas envisager. Une réponse qui changerait tout ce qu'il croyait savoir sur son pays, sur ses dirigeants, sur le monde dans lequel il vivait.

Mais les réponses évidentes étaient rarement les bonnes. Et dans le monde du renseignement, la paranoïa était une vertu, pas un défaut.

Son téléphone vibra à nouveau.

Un numéro inconnu. Un message cette fois, pas un appel.

« 63:42:17. Le temps passe, Yonatan. Tu ferais mieux de te dépêcher. »

Un frisson parcourut son échine malgré la chaleur.

Ils le surveillaient. Ils savaient où il était, ce qu'il faisait, à qui il parlait. Chaque pas qu'il faisait, chaque décision qu'il prenait, ils l'observaient. Ils l'évaluaient. Ils attendaient de voir s'il était à la hauteur du défi qu'ils lui avaient lancé.

Et s'il ne l'était pas ?

Yonatan serra les poings et accéléra le pas.

Il trouverait ces salauds. Il sauverait Avi. Il découvrirait qui avait trahi.

Ou il mourrait en essayant.

 


	

BLOC 5 — LES CONTACTS SOUTERRAINS

Le repaire de Dov se trouvait dans les entrailles du vieux Jaffa, sous un atelier de restauration de meubles anciens qui servait de couverture depuis quinze ans. L'accès se faisait par une trappe dissimulée sous un établi couvert de sciure, puis par un escalier métallique qui descendait sur trois étages vers un bunker que les services officiels ignoraient — ou feignaient d'ignorer.

C'était le genre d'endroit qui n'existait pas sur les cartes, qui n'apparaissait dans aucun registre cadastral, qui avait été construit pendant la guerre de 1948 et qui avait servi tour à tour d'abri antiaérien, de cache d'armes, de planque pour des opérations clandestines, et maintenant de quartier général pour un ancien agent qui refusait de couper complètement les ponts avec son passé.

Yonatan descendit les marches métalliques, chaque pas résonnant dans le silence souterrain. L'air était frais, presque froid, une oasis de fraîcheur après la fournaise de la surface. Des néons crachotants éclairaient un couloir étroit qui menait à une porte blindée, une porte qui aurait résisté à une explosion de C4.

Dov l'attendait de l'autre côté, assis devant un mur d'écrans qui affichaient des flux d'informations de sources diverses — chaînes d'information en continu, réseaux sociaux, communications interceptées dont Yonatan préférait ne pas connaître l'origine.

« Tu as mis du temps, » grogna le vieil opérationnel sans se retourner.

« J'ai eu une conversation intéressante. »

« Avec Rivka Stern ? »

Yonatan s'arrêta net.

« Comment tu sais ? »

Dov pivota sur sa chaise, un sourire sans joie sur son visage balafré.

« Parce que j'ai mes propres sources, gamin. Et parce que Rivka Stern est sur ma liste de suspects depuis que j'ai reçu ce message. »

« Ta liste de suspects ? »

« Tout le monde est suspect jusqu'à preuve du contraire. C'est la règle numéro un de ce métier. Tu l'as oubliée pendant tes trois ans de vacances ? »

Yonatan ne répondit pas. Il s'approcha du mur d'écrans, parcourant du regard les informations qui défilaient. Des images satellite du bunker syrien, apparemment les mêmes que celles qu'il avait reçues. Des dossiers personnels — il reconnut les photos de plusieurs personnes de la liste Nightshade. Des schémas de réseaux, des arbres de connexions, des flux financiers.

« Tu as travaillé toute la nuit aussi, » constatat-il.

« Je n'ai pas dormi plus de quatre heures par nuit depuis 1982. Pourquoi changer maintenant ? » Dov se leva et s'étira, ses articulations craquant comme du bois sec. « J'ai trouvé quelque chose. Quelque chose qui ne va pas te plaire. »

« Qu'est-ce que c'est ? »

Dov tapota sur un clavier et une nouvelle image apparut sur l'écran central. Une photo de surveillance, granuleuse, prise de nuit avec un équipement à vision nocturne. Elle montrait un homme en costume sombre sortant d'un bâtiment que Yonatan reconnut immédiatement — le quartier général du Mossad à Tel Aviv.

« C'est le général Yoav Shamir, » dit Dov. « Chef de la division des opérations spéciales du Mossad. Cette photo a été prise il y a trois semaines, à deux heures du matin. »

« Et alors ? Il travaille là-bas. Ce n'est pas anormal qu'il y soit à n'importe quelle heure. »

« Non. Mais ça, c'est anormal. »

Dov fit apparaître une seconde image. La même scène, quelques secondes plus tard. Le général Shamir montait dans une voiture — pas une voiture officielle avec chauffeur, mais un véhicule civil, une berline noire sans plaques d'immatriculation.

« La voiture appartient à une société écran basée à Chypre, » continua Dov. « Une société qui n'existe que sur le papier. J'ai remonté la piste des propriétaires : trois couches de sociétés fantômes, puis une impasse. Mais le pattern des transactions correspond à quelque chose que j'ai déjà vu. »

« Quoi ? »

« Le même pattern que les transferts financiers du Hezbollah qu'on a démantelés pendant Nightshade. »

Yonatan sentit le sol se dérober sous ses pieds.

« Tu es en train de me dire que le chef des opérations spéciales du Mossad utilise les mêmes réseaux financiers que le Hezbollah ? »

« Je suis en train de te dire que quelqu'un, très haut placé, a accès à des ressources qu'il ne devrait pas avoir. Et que ce quelqu'un connaît nos méthodes assez bien pour les utiliser contre nous. »

Dov fit apparaître une troisième image. Un diagramme complexe, un réseau de connexions qui reliait des noms, des dates, des lieux.

« Regarde bien. Là, c'est la dernière position connue d'Avi avant sa disparition — une mission en Syrie, officiellement pour vérifier des informations sur un dépôt d'armes chimiques. Là, c'est le général Shamir qui valide la mission. Là, c'est Rivka Stern qui prépare les documents juridiques. Et là... »

Il pointa un nom que Yonatan ne s'attendait pas à voir.

« Là, c'est moi. Je suis dans le réseau. »

« Quoi ? »

« Quelqu'un a créé de fausses preuves qui me lient à la disparition d'Avi. Des transferts financiers sur un compte que je n'ai jamais ouvert. Des communications que je n'ai jamais envoyées. » Dov se retourna vers lui, son expression plus grave que jamais. « On est piégés, gamin. Tous les deux. Quelqu'un nous a mis dans le collimateur, et si on ne trouve pas qui avant la fin du compte à rebours, on sera les boucs émissaires parfaits. »

Yonatan s'assit lourdement sur une chaise, la tête entre les mains.

« Rivka m'a dit que la fuite venait de 'plus haut'. Elle parlait du général Shamir ? »

« Peut-être. Ou peut-être qu'elle essaie de te manipuler. De te diriger vers une fausse piste pendant que le vrai traître reste dans l'ombre. »

« Tu penses qu'elle est impliquée ? »

Dov haussa ses épaules massives.

« Je pense que tout le monde est impliqué jusqu'à preuve du contraire. Y compris toi. Y compris moi. » Il se rassit devant ses écrans. « La seule chose dont je suis sûr, c'est qu'Avi est quelque part dans ce bunker en Syrie, qu'il a moins de soixante-quatre heures à vivre, et qu'on n'a pas la moindre idée de comment le sortir de là. »

« On n'a pas les ressources pour une opération d'extraction. »

« Non. Mais on connaît des gens qui les ont. »

Yonatan releva la tête.

« Tu penses à qui ? »

Dov sourit, un sourire qui ne présageait rien de bon.

« À des gens que je n'aurais jamais pensé recontacter. Des gens qui opèrent en dehors de tous les systèmes. Des gens qui nous doivent des faveurs. » Il se leva et enfila une veste légère malgré la chaleur qui devait régner dehors. « Viens. On va rendre visite à de vieux amis. »

« Quels amis ? »

« Le genre d'amis qu'on n'avoue pas avoir. Le genre d'amis qui peuvent entrer et sortir de Syrie sans que personne ne le sache. » Dov ouvrit la porte blindée. « Le genre d'amis qui travaillent pour le plus offrant. »

Des mercenaires.

Yonatan comprit avant même que Dov ne prononce le mot.

« Tu veux faire appel aux Anges Noirs ? »

Dov hocha la tête.

« C'est la seule option qu'on a. »

 


	

BLOC 6 — LE CHOIX IMPOSSIBLE

Les Anges Noirs.

Même dans les cercles les plus secrets du renseignement israélien, ce nom était murmuré avec un mélange de respect et de crainte. Une unité qui n'existait officiellement pas, composée d'anciens membres des forces spéciales de différents pays — Sayeret Matkal, Navy SEALs, SAS britannique, Légion étrangère française — qui avaient quitté leurs armées respectives pour des raisons diverses et qui opéraient maintenant comme mercenaires de luxe pour des clients triés sur le volet.

Ils étaient efficaces. Ils étaient discrets. Et ils étaient chers. Très chers.

« Je n'ai pas les moyens de les payer, » dit Yonatan tandis qu'ils marchaient dans les ruelles de Jaffa vers un lieu que seul Dov connaissait.

« Tu n'auras pas besoin de les payer. Pas avec de l'argent, en tout cas. »

« Alors avec quoi ? »

Dov s'arrêta devant une porte anonyme, une porte qui aurait pu être celle de n'importe quel appartement dans n'importe quelle ville du monde.

« Avec des informations. Les Anges Noirs collectionnent les informations comme d'autres collectionnent les timbres. Ils savent que dans notre monde, le savoir est le pouvoir. Et toi, gamin... » Il se tourna vers Yonatan. « Toi, tu as dans ta tête des informations qui valent des millions. Des informations sur Nightshade. Des informations sur les réseaux du Hezbollah. Des informations sur les failles de sécurité des systèmes israéliens. »

« Tu veux que je trahisse mon pays ? »

« Je veux que tu sauves Avi. » Dov soutint son regard sans ciller. « C'est toi qui décides où est la limite. Moi, je te donne les options. »

Le choix.

Encore le choix.

Yonatan sentit le poids de cette décision peser sur ses épaules comme une montagne. Livrer des informations sensibles à des mercenaires, c'était trahir tout ce en quoi il avait cru. Tout ce pour quoi il avait travaillé pendant des années. Tout ce qui faisait de lui ce qu'il était — ou ce qu'il avait été.

Mais ne rien faire, c'était condamner Avi à mort. C'était regarder le compte à rebours atteindre zéro et savoir qu'il aurait pu agir, qu'il aurait pu faire quelque chose, mais qu'il avait choisi de ne pas le faire.

Damné s'il agissait. Damné s'il n'agissait pas.

« Laisse-moi réfléchir, » dit-il.

« Tu n'as pas le temps de réfléchir. Chaque minute compte. »

« Une heure. Donne-moi une heure. »

Dov le regarda longuement, puis hocha la tête.

« Une heure. Pas une minute de plus. Je t'attends ici. »

Yonatan s'éloigna dans les ruelles, marchant sans but, laissant ses pieds le porter pendant que son esprit tournait en boucle. Le soleil était au zénith maintenant, la chaleur écrasante, les rues presque désertes — les habitants se réfugiant à l'intérieur pour échapper à la fournaise.

Une heure pour prendre une décision qui changerait tout.

Une heure pour choisir entre la loyauté et l'amour.

Une heure pour décider qui il voulait être.

Il se retrouva sans savoir comment devant la mer, sur la promenade de Tel Aviv qu'il avait parcourue la veille au soir, quand tout avait commencé. Les vagues murmuraient toujours contre les rochers, indifférentes aux drames humains, indifférentes au temps qui passait, indifférentes au compte à rebours qui égrenait les secondes jusqu'à la mort d'un homme bon.

Son téléphone vibra.

Tali.

« Je sais que tu as dit dimanche, mais je voulais juste te souhaiter un bon Shabbat. Je pense à toi. »

Je pense à toi.

Trois mots qui auraient dû le réchauffer, qui auraient dû lui donner de l'espoir, mais qui lui firent l'effet d'une lame dans le cœur. Tali pensait à lui. Tali, qui ne savait pas qui il était vraiment, qui ne savait pas ce qu'il s'apprêtait peut-être à faire, qui voyait en lui quelqu'un de bien alors qu'il n'était qu'un homme brisé face à un choix impossible.

Il ne répondit pas.

Il ne pouvait pas répondre.

Au lieu de cela, il regarda la mer, cette étendue bleue qui s'étendait jusqu'à l'horizon, et il pensa à Avi. À son mentor enchaîné dans un bunker syrien, comptant les heures, se demandant si quelqu'un viendrait le sauver.

Et il pensa à lui-même. À l'homme qu'il avait été. À l'homme qu'il était devenu. À l'homme qu'il pourrait être s'il survivait à tout cela.

Le choix.

Il n'y avait pas de bon choix.

Il n'y avait que des choix à assumer.

Yonatan ferma les yeux, inspira profondément l'air salé de la mer, et prit sa décision.

Puis il fit demi-tour et retourna vers Jaffa.

Vers Dov.

Vers les Anges Noirs.

Vers une porte qu'il ne pourrait plus jamais refermer.

 


	

BLOC 7 — LA PRIÈRE DU DOUTE

Le soleil déclinait sur Tel Aviv quand Yonatan émergea du repaire des Anges Noirs, plusieurs heures après y être entré. La rencontre avait été éprouvante — ces hommes aux visages marqués par des décennies de violence, ces yeux qui évaluaient chaque parole, chaque geste, chaque hésitation. Ils avaient écouté sa proposition, posé des questions dont les implications le faisaient frémir, et finalement accepté.

Le prix : tout ce qu'il savait sur les failles de sécurité des systèmes de surveillance israéliens. Pas les informations sur Nightshade — ils n'en voulaient pas, trop dangereuses à posséder — mais des connaissances techniques qui leur permettraient d'opérer plus facilement en Israël à l'avenir.

Une trahison. Une vraie trahison, cette fois. Pas abstraite, pas théorique, mais concrète et mesurable.

Et en échange, une équipe de six opérateurs qui partirait pour la Syrie dans les prochaines heures, avec pour mission d'infiltrer le bunker et d'en extraire Avi Goldstein. Mort ou vif.

Yonatan marchait comme un somnambule dans les rues de Jaffa, ses pas le ramenant vers le bord de mer sans qu'il en ait conscience. La lumière dorée du crépuscule baignait les vieilles pierres dans une teinte irréelle, transformant la ville en un décor de théâtre où se jouaient des drames invisibles.

Shabbat commençait.

Dans les appartements autour de lui, des familles s'asseyaient autour de tables couvertes de nappes blanches. Des bougies s'allumaient, projetant des ombres dansantes sur les murs. Des voix s'élevaient dans le chant du Shalom Aleichem, accueillant les anges du Shabbat. Des prières montaient vers un ciel que Yonatan ne savait plus regarder.

Il n'avait pas prié depuis des années. Pas vraiment prié, pas avec cette conviction qui transforme les mots en communion. L'éducation traditionnelle qu'il avait reçue — les années de yeshiva imposées par ses parents, les textes mémorisés, les rituels accomplis par habitude plutôt que par foi — tout cela lui semblait appartenir à une autre vie. À un autre homme.

Mais ce soir, seul sur la promenade déserte tandis que le soleil disparaissait à l'horizon et que le Shabbat prenait possession du monde, quelque chose en lui céda.

Il s'arrêta face à la mer.

Et pour la première fois depuis plus de dix ans, il murmura les mots du Shema.

« Shema Israël, Adonaï Eloheinu, Adonaï Ehad. »

Les mots sortirent de sa bouche comme arrachés à une source profonde, une source qu'il croyait tarie depuis longtemps. Ils ne portaient pas de certitude. Ils ne portaient pas de foi. Ils portaient seulement du doute. Un doute immense, océanique, aussi vaste que la mer devant lui.

Écoute, Israël.

Mais qu'y avait-il à écouter ? Qu'y avait-il à entendre dans le silence de ce crépuscule ? Où était Dieu quand un homme bon croupissait dans un bunker syrien ? Où était Dieu quand d'autres hommes bons mouraient chaque jour dans des guerres absurdes ? Où était Dieu quand Yonatan lui-même venait de trahir son pays pour sauver un seul homme ?

Les questions n'avaient pas de réponses.

Elles n'en avaient jamais eu.

Yonatan resta là, immobile, jusqu'à ce que les dernières lueurs du jour s'éteignent et que les étoiles commencent à apparaître une à une dans le ciel assombri. Le vent du soir avait fraîchi, apportant avec lui cette odeur particulière des nuits méditerranéennes — sel, jasmin, et quelque chose d'indéfinissable qui ressemblait à la nostalgie.

Son téléphone était éteint. Il l'avait coupé avant le coucher du soleil, sans vraiment savoir pourquoi. Par respect pour le Shabbat ? Par désir de silence ? Par peur de ce qu'il pourrait recevoir comme message ?

Quelque part en Syrie, une équipe de mercenaires se mettait en route vers un bunker dans le désert.

Quelque part à Jérusalem, Rivka se tenait peut-être devant ses propres bougies, murmurant ses propres prières, gardant ses propres secrets.

Quelque part à Tel Aviv, Tali dormait peut-être déjà, ignorant tout de ce qui se tramait dans l'ombre, préservée dans son innocence comme une fleur sous une cloche de verre.

Et lui, Yonatan Levi, était là. Ni ici ni ailleurs. Ni croyant ni athée. Ni innocent ni coupable. Suspendu entre des mondes qui ne voulaient plus de lui.

La téchouva.

Le mot lui vint à l'esprit sans qu'il l'ait cherché. Ce concept central du judaïsme — le retour, le repentir, la transformation — qu'on lui avait enseigné comme une formule magique capable d'effacer tous les péchés et de ramener l'âme vers la lumière.

Mais la téchouva n'était pas magique. La téchouva n'effaçait rien. La téchouva était un chemin, un chemin sans fin, un chemin où chaque pas en avant révélait de nouvelles erreurs, de nouvelles chutes, de nouvelles raisons de douter.

La récompense de la téchouva est la téchouva elle-même.

Cette phrase, entendue un jour dans un cours de philosophie juive qu'il avait suivi par désœuvrement, prenait soudain un sens nouveau. Il n'y avait pas de ligne d'arrivée. Il n'y avait pas de moment où l'on pouvait dire « j'ai réussi, je suis pardonné, je peux m'arrêter ». Il n'y avait que le chemin. Le chemin parcouru dans l'obscurité, les mains tendues devant soi, cherchant une lumière qui ne viendrait peut-être jamais.

Yonatan se remit à marcher.

Il ne savait pas où il allait. Il ne savait pas ce qu'il cherchait. Il savait seulement qu'il ne pouvait pas rester immobile, pas cette nuit, pas avec le poids de ses décisions sur les épaules et le compte à rebours qui continuait même si les téléphones étaient éteints.

Ses pas le menèrent vers le nord, vers les quartiers résidentiels de Tel Aviv, vers des rues qu'il ne connaissait pas vraiment. Il marchait comme un homme possédé, dévorant les kilomètres sans sentir la fatigue, porté par une énergie qui n'était ni physique ni mentale mais quelque chose d'autre, quelque chose de plus profond.

Et puis, sans savoir comment, il se retrouva devant un immeuble qu'il reconnut.

L'immeuble de Tali.

 


	

BLOC 8 — LA FRONTIÈRE INVISIBLE

Il resta planté là, sur le trottoir d'en face, regardant les fenêtres éclairées comme un homme regarde une terre promise qu'il sait ne jamais pouvoir atteindre.

Troisième étage, appartement de droite. Il connaissait l'adresse pour l'avoir aperçue sur un document lors de leur dernière rencontre professionnelle. Il ne l'avait jamais visitée. Il n'avait jamais été invité. Les règles de bienséance — ces règles non écrites qui régissaient les relations entre hommes et femmes dans les milieux religieux — interdisaient ce genre de visite, surtout le soir, surtout un Shabbat, surtout sans chaperon.

Mais il était là quand même.

Parce qu'il avait besoin de voir la lumière à ses fenêtres. Parce qu'il avait besoin de savoir qu'elle existait, qu'elle était réelle, qu'elle n'était pas un rêve qu'il s'était inventé pour supporter les ténèbres.

Et puis la porte de l'immeuble s'ouvrit.

Tali sortit.

Elle portait une robe longue blanche — la robe du Shabbat — et ses cheveux noirs étaient détachés, tombant en cascade sur ses épaules d'une manière qu'il ne lui avait jamais vue. Pendant les heures de travail, ils étaient toujours attachés, disciplinés, contrôlés. Ce soir, ils étaient libres, et cette liberté lui donnait un air différent, plus jeune, plus vulnérable.

Elle ne l'avait pas vu. Elle marchait vers le petit jardin qui jouxtait l'immeuble, un livre à la main — probablement un texte de Torah pour les lectures du Shabbat. Elle s'assit sur un banc sous un réverbère, ouvrit le livre, et commença à lire.

Yonatan aurait dû partir. Chaque fibre de son corps lui criait de s'éloigner, de ne pas gâcher ce moment de paix, de ne pas la contaminer avec la noirceur qu'il portait en lui.

Mais ses pieds refusaient de bouger.

Alors il resta là, dans l'ombre d'un olivier, et il la regarda. Il regarda la lumière du réverbère danser sur ses cheveux noirs. Il regarda ses lèvres bouger silencieusement tandis qu'elle lisait les textes sacrés. Il regarda ses mains tourner les pages avec une délicatesse qui lui serra le cœur.

Et il comprit quelque chose.

Il comprit qu'il était en train de tomber amoureux de cette femme. Pas seulement attiré, pas seulement intéressé, mais vraiment, désespérément, irrémédiablement amoureux. De sa simplicité. De sa foi. De sa façon d'être au monde sans calcul ni manipulation.

Il comprit aussi qu'il ne la méritait pas.

Pas maintenant. Peut-être jamais.

Parce qu'il était un homme qui venait de trahir son pays. Un homme qui portait des secrets qui pourraient la détruire si elle les connaissait. Un homme qui oscillait entre deux femmes sans être capable de choisir. Un homme qui marchait dans les ténèbres pendant qu'elle baignait dans la lumière.

Tali leva soudain la tête.

Leurs regards se croisèrent.

Yonatan sentit son cœur s'arrêter.

Elle le reconnut. Malgré la distance. Malgré l'obscurité. Elle le reconnut et pendant une seconde — une seconde qui dura une éternité — quelque chose passa entre eux. Quelque chose qui n'avait pas de nom. Quelque chose qui n'avait pas besoin de mots.

Puis elle sourit.

Un sourire qui n'accusait pas. Un sourire qui ne questionnait pas. Un sourire qui disait simplement : « Je te vois. Je suis là. »

Elle ne se leva pas pour le rejoindre — les règles l'interdisaient. Elle ne lui fit pas signe de venir — ce serait inapproprié. Elle resta assise sur son banc, son livre ouvert sur les genoux, et elle le regarda avec une patience infinie.

Yonatan fit un pas en avant.

Puis il s'arrêta.

La frontière invisible était là, entre eux. Cette frontière que la néguiah avait tracée, cette frontière que des siècles de tradition avaient solidifiée, cette frontière que des millions de Juifs avant eux avaient respectée ou transgressée selon les circonstances.

Il pouvait la franchir. Il suffisait d'un pas. Un pas de plus, et il serait dans le jardin, près d'elle, assez proche pour sentir son parfum, assez proche pour toucher sa main s'il le voulait.

Mais ce pas changerait tout.

Ce pas serait une déclaration. Une promesse. Un engagement qu'il n'était pas sûr de pouvoir tenir.

Tali attendait.

Elle ne le pressait pas. Elle ne le suppliait pas. Elle attendait simplement, avec cette patience qui caractérisait sa foi — la patience de celle qui croit que tout arrive en son temps, selon un plan que les hommes ne peuvent pas comprendre.

Yonatan fit demi-tour.

Il s'éloigna dans la nuit, sentant le regard de Tali dans son dos comme une brûlure.

Il ne regarda pas en arrière.

Il ne pouvait pas se le permettre.

 


	

Quelque part dans le désert syrien, une équipe de mercenaires progressait silencieusement vers un bunker.

Quelque part dans une cellule sombre, Avi Goldstein comptait les minutes qui le séparaient de la mort ou du salut.

Et quelque part sur les trottoirs de Tel Aviv, un homme marchait dans la nuit, déchiré entre deux femmes, entre deux mondes, entre deux versions de lui-même qu'il ne parvenait pas à réconcilier.

Le compte à rebours continuait.

58:17:42

Le Shabbat avait commencé.

Mais pour Yonatan Levi, il n'y aurait pas de repos.


	CHAPITRE 3 — LE SHABBAT DES OMBRES

Tel Aviv / Désert syrien Samedi 11 octobre 2025, 02h43 Compte à rebours : 45 heures 04 minutes

 


	

BLOC 1 — LA VEILLE DES MORTS

Le sommeil ne vint pas.

Yonatan était allongé sur son lit, les yeux grands ouverts dans l'obscurité de sa chambre, écoutant les bruits de la nuit qui s'infiltraient par la fenêtre entrouverte. Le ronronnement lointain d'un climatiseur. Le miaulement d'un chat errant dans la ruelle en contrebas. Le murmure du vent qui faisait frémir les feuilles du bougainvillier sur le balcon voisin. Des sons ordinaires, des sons de paix, des sons qui appartenaient à un monde où les hommes dormaient sans craindre le réveil.

Ce monde n'était plus le sien.

Chaque fois qu'il fermait les yeux, il voyait le visage tuméfié d'Avi. Il voyait les yeux verts de Rivka qui le transperçaient avec leurs secrets. Il voyait le sourire de Tali dans le jardin, ce sourire qui ne demandait rien et qui offrait tout. Les images se superposaient, se mélangeaient, créaient un kaléidoscope cauchemardesque qu'il ne parvenait pas à arrêter.

Quarante-cinq heures.

Quelque part dans le désert syrien, six hommes progressaient vers un bunker fortifié. Des hommes qu'il avait payés avec des informations volées à son propre pays. Des hommes qui tueraient sans hésitation si nécessaire, qui mourraient peut-être aussi, tout cela parce que Yonatan Levi avait décidé qu'une vie valait n'importe quel prix.

Mais valait-elle vraiment n'importe quel prix ?

Il se leva brusquement, incapable de supporter l'immobilité plus longtemps. La sueur collait son t-shirt à son dos malgré la fraîcheur relative de la nuit. Ses muscles étaient tendus comme des cordes de violon, prêts à se rompre au moindre mouvement brusque.

La cuisine. De l'eau. Quelque chose pour occuper ses mains.

Il traversa l'appartement dans le noir, ses pieds nus silencieux sur le béton ciré. Il connaissait chaque centimètre de cet espace, chaque obstacle, chaque recoin. C'était son refuge depuis trois ans, ce deux-pièces de Florentin qu'il avait choisi pour son anonymat, pour ses voisins qui ne posaient jamais de questions, pour cette vue sur les toits qui lui permettait parfois d'oublier qui il était.

Le robinet grinça quand il l'ouvrit. L'eau froide jaillit dans le verre qu'il avait attrapé à tâtons sur l'égouttoir. Il but lentement, sentant le liquide glacé descendre dans sa gorge, apaisant momentanément le feu qui brûlait dans sa poitrine.

Son téléphone était toujours éteint. Il l'avait laissé sur la table du salon, ce rectangle noir qui contenait toutes ses connexions au monde extérieur et qui restait obstinément silencieux depuis le coucher du soleil.

Shabbat.

Même s'il ne le respectait pas vraiment, même s'il n'avait pas mis les pieds dans une synagogue depuis des années, quelque chose en lui refusait d'allumer ce téléphone pendant les heures sacrées. Un vestige de son éducation. Un respect atavique pour des traditions qu'il avait rejetées intellectuellement mais qui continuaient de pulser dans ses veines comme un second cœur.

Ou peut-être simplement de la lâcheté. Peut-être qu'il ne voulait pas savoir ce qui se passait en Syrie. Peut-être qu'il préférait l'ignorance au savoir, le silence aux nouvelles qui pouvaient tout changer.

Il posa le verre dans l'évier et s'appuya contre le comptoir, la tête baissée, respirant lentement.

Le visage de Tali s'imposa à son esprit.

Ce sourire dans le jardin. Cette patience infinie. Cette façon qu'elle avait eue de le regarder sans le juger, sans exiger d'explications, sans demander pourquoi un homme se tenait dans l'ombre à regarder une femme lire sous un réverbère.

Elle méritait mieux.

Cette pensée revenait sans cesse, comme un refrain obsédant. Elle méritait un homme simple, un homme bon, un homme dont le passé ne contenait pas de cadavres et de secrets. Elle méritait quelqu'un qui pourrait lui offrir une vie normale — des repas de Shabbat en famille, des vacances à Eilat, des enfants qui courraient dans un appartement trop petit mais rempli d'amour.

Pas lui. Pas Yonatan Levi, l'ancien analyste de l'Unité 8200 qui venait de vendre son pays à des mercenaires.

Et pourtant.

Et pourtant, quand il fermait les yeux, c'était son visage qu'il voyait. Pas celui de Rivka avec ses mystères et ses promesses non tenues. Le visage de Tali. Ses yeux noirs qui brillaient quand elle parlait de quelque chose qui la passionnait. Sa façon de pencher la tête quand elle réfléchissait. Le mouvement de ses mains quand elle expliquait un concept complexe.

Il était en train de tomber amoureux d'elle. Vraiment. Profondément. Irrémédiablement.

Et c'était peut-être la pire chose qu'il pouvait lui faire.

 


	

BLOC 2 — TRANSMISSION

À 4h17, son téléphone vibra.

Yonatan avait fini par s'assoupir sur le canapé du salon, un sommeil léger et agité ponctué de cauchemars qu'il oubliait dès qu'il ouvrait les yeux. La vibration le tira de cette torpeur comme une décharge électrique.

Il n'avait pas rallumé le téléphone. Le téléphone était toujours éteint. Ce qui vibrait, c'était l'autre appareil — le téléphone satellite qu'il avait sorti du coffre-fort et qu'il gardait près de lui comme un talisman.

Un seul message. Trois mots.

« Périmètre atteint. Attente. »

Les Anges Noirs étaient en position.

Yonatan fixa l'écran, le cœur battant. Quelque part dans le désert syrien, à des centaines de kilomètres de là, six hommes étaient tapis dans l'obscurité, observant un bunker fortifié, attendant le moment propice pour frapper. Des hommes qu'il ne connaissait pas vraiment, dont il ne savait presque rien, mais auxquels il avait confié la vie d'Avi.

Il tapa une réponse :

« Reçu. Instructions ? »

La réponse vint presque immédiatement :

« Surveillance en cours. Deux gardes visibles. Rotation toutes les 4h. Fenêtre d'infiltration : aube. »

L'aube. Dans environ deux heures.

Yonatan se leva du canapé et commença à faire les cent pas dans son appartement. L'attente était insupportable. L'impuissance était pire encore. Il était là, à Tel Aviv, dans son petit appartement de Florentin, pendant que d'autres risquaient leur vie pour exécuter une mission qu'il avait commanditée.

Il aurait voulu être avec eux. Il aurait voulu tenir une arme, ramper dans le sable, sentir l'adrénaline du combat. Au moins, il aurait eu l'impression de faire quelque chose. Au lieu de cela, il était réduit au rôle de spectateur, dépendant des rapports sporadiques d'hommes qu'il payait pour faire le travail qu'il ne pouvait pas faire lui-même.

Son téléphone personnel — l'iPhone qu'il utilisait pour sa vie « normale » — était toujours éteint sur la table. La tentation de l'allumer était presque irrésistible. Peut-être que Tali avait envoyé un autre message. Peut-être que Rivka avait de nouvelles informations. Peut-être que le monde extérieur contenait des réponses qu'il n'avait pas encore trouvées.

Mais allumer ce téléphone, c'était briser le Shabbat d'une manière qu'il ne pouvait pas justifier. Pas pour vérifier des messages. Pas pour apaiser son anxiété.

Il y avait une différence entre agir par nécessité et agir par faiblesse.

Il laissa le téléphone éteint.

Le téléphone satellite vibra à nouveau.

« Mouvement détecté. Véhicule approche bunker. »

Yonatan sentit son estomac se nouer.

Un véhicule. À cette heure. Ce n'était pas prévu. Ce n'était pas dans les schémas de surveillance qu'ils avaient observés. Quelque chose avait changé.

« Type de véhicule ? » tapa-t-il.

« SUV noir. Pas de plaques. Trois occupants visibles. »

Trois occupants. Qui pouvaient-ils être ? Des renforts pour les gardes ? Des visiteurs imprévus ? Ou pire — quelqu'un qui savait que l'opération était en cours ?

La paranoïa s'empara de lui. Et si les ravisseurs avaient été prévenus ? Et si quelqu'un — le traître, celui que Rivka avait mentionné — avait informé les geôliers d'Avi qu'une tentative de sauvetage était imminente ?

Mais comment auraient-ils su ? Seuls Yonatan, Dov et les Anges Noirs connaissaient les détails de l'opération. Personne d'autre. Personne...

Sauf si l'un des Anges Noirs était lui-même un traître.

Sauf si toute cette opération était un piège dans le piège.

Yonatan serra les poings si fort que ses ongles s'enfoncèrent dans ses paumes.

« Instruction : observer. Ne pas engager tant que véhicule pas identifié. »

« Reçu. Observation en cours. »

Les minutes s'écoulèrent comme des heures. Yonatan ne bougeait plus, figé au milieu de son salon, le téléphone satellite dans une main, l'autre main crispée contre sa cuisse. L'aube approchait — il pouvait voir les premières lueurs grises filtrer à travers les persiennes — mais le soleil lui semblait être un ennemi, révélant ce que la nuit avait caché, exposant les hommes qu'il avait envoyés au danger.

À 5h03, nouveau message :

« SUV parti. Occupants entrés dans bunker. Durée visite : 37 minutes. Un occupant transportait mallette. »

Une mallette. Qu'est-ce que cela signifiait ? Des documents ? De l'argent ? Du matériel ?

Ou peut-être un équipement de torture.

L'image d'Avi attaché à sa chaise, le visage tuméfié, s'imposa à nouveau dans l'esprit de Yonatan. Peut-être qu'en ce moment même, son mentor subissait de nouvelles souffrances pendant que lui restait impuissant de l'autre côté de la frontière.

« Fenêtre d'infiltration toujours valide ? » demanda-t-il.

Longue pause. Trop longue.

Puis :

« Négatif. Sécurité renforcée après visite. Gardes supplémentaires. Nouvelle fenêtre : ce soir, 22h00 heure locale. Report de 16 heures. »

Seize heures.

Le compte à rebours dans la tête de Yonatan se recalibra instantanément. Quarante-cinq heures moins seize égalaient vingt-neuf heures. Moins d'un jour et demi avant la deadline.

C'était trop court. Beaucoup trop court.

Il tapa frénétiquement :

« Report trop long. Deadline critique. Explorer alternatives. »

La réponse fut brutale :

« Alternatives = suicide. Infiltration précipitée = mort certaine équipe + otage. Patience seule option. 22h00 ou rien. »

Patience.

Le mot lui brûla les yeux.

On lui demandait de la patience alors qu'Avi agonisait peut-être dans une cellule souterraine. On lui demandait de la patience alors que chaque seconde qui passait rapprochait son mentor de la mort. On lui demandait de la patience alors que tout son être hurlait d'agir, de faire quelque chose, n'importe quoi plutôt que cette attente insupportable.

Mais les Anges Noirs avaient raison.

Une opération précipitée serait un désastre. Six mercenaires contre une sécurité renforcée, en plein jour, sans couverture — c'était du suicide. Et si l'équipe échouait, si elle était capturée ou tuée, Avi n'aurait plus aucune chance.

Yonatan inspira profondément, puis expira lentement, forçant ses poumons à retrouver un rythme normal.

« Reçu. 22h00 confirmé. Gardez surveillance. Signalez tout changement. »

« Compris. Radio silence jusqu'à 21h00 sauf urgence. »

Et le téléphone satellite redevint silencieux.

 


	

BLOC 3 — L'APPEL DE L'AUBE

L'aube se leva sur Tel Aviv, peignant le ciel de rose et d'or au-dessus des toits de Florentin. Les premiers rayons du soleil frappèrent les fenêtres de l'appartement de Yonatan, créant des rectangles de lumière chaude sur le sol du salon où il s'était finalement laissé tomber, adossé au mur, les genoux repliés contre sa poitrine.

Il n'avait pas dormi. Pas vraiment. Quelques minutes d'assoupissement ici et là, interrompues par des sursauts d'angoisse à chaque bruit suspect, à chaque vibration imaginaire du téléphone satellite qui restait obstinément muet.

Le Shabbat continuait. Dehors, la ville était calme, plus calme qu'en semaine. Moins de voitures, moins de bruit, moins de cette frénésie qui caractérisait normalement Tel Aviv. Les familles religieuses dormaient encore ou se préparaient pour la prière du matin à la synagogue. Les familles laïques profitaient de la grasse matinée du week-end. Le monde suivait son cours normal, indifférent au drame qui se jouait dans le cœur d'un homme seul.

Yonatan se leva péniblement, ses articulations craquant après des heures d'immobilité. Ses vêtements étaient froissés, sa barbe avait dépassé les trois jours réglementaires, ses yeux étaient cernés de noir. S'il s'était regardé dans un miroir, il aurait vu un étranger — un homme ravagé par le manque de sommeil et l'angoisse, un homme qui avait vieilli de dix ans en quarante-huit heures.

Il ne se regarda pas dans le miroir.

La douche fut froide, volontairement froide, un châtiment qu'il s'infligea pour se punir de son impuissance. L'eau glacée martelait ses épaules, coulait sur son visage, emportait la sueur et la crasse mais pas la culpabilité. Jamais la culpabilité.

Quand il sortit de la salle de bain, enveloppé dans une serviette, le soleil était pleinement levé et son téléphone personnel — l'iPhone qu'il avait obstinément laissé éteint — semblait le narguer depuis la table du salon.

Le Shabbat durerait encore jusqu'au coucher du soleil. Environ quatorze heures. Quatorze heures pendant lesquelles il était censé respecter le repos sacré, ne pas travailler, ne pas utiliser d'appareils électroniques, ne pas violer les commandements que des générations de Juifs avant lui avaient observés.

Mais il n'était pas vraiment religieux. Il ne l'avait jamais été. Le Shabbat n'était pour lui qu'une tradition culturelle, un vestige de son éducation, pas un commandement divin qu'il se sentait obligé de suivre.

Alors pourquoi hésitait-il encore à allumer ce téléphone ?

Parce que le faire signifierait admettre qu'il avait abandonné même les vestiges de sa foi. Parce que le faire signifierait franchir une ligne qu'il s'était inconsciemment fixée. Parce que le faire signifierait devenir complètement, irrémédiablement, l'homme sans racines qu'il avait toujours craint de devenir.

Ou peut-être simplement parce qu'il avait peur de ce qu'il trouverait. Des messages de Tali auxquels il ne saurait pas répondre. Des messages de Rivka qui compliqueraient encore davantage une situation déjà impossible. Des nouvelles du monde extérieur qui lui rappelleraient que la vie continuait pendant qu'il s'enfonçait dans les ténèbres.

Le téléphone resta éteint.

Yonatan s'habilla — un jean propre, un t-shirt noir, des chaussures de marche — et sortit de son appartement. Il avait besoin d'air. Il avait besoin de mouvement. Il avait besoin d'autre chose que ces quatre murs qui semblaient se refermer sur lui comme les parois d'une tombe.

Les rues de Florentin étaient presque désertes à cette heure matinale du Shabbat. Quelques promeneurs, quelques cyclistes, quelques familles qui se rendaient à la synagogue du quartier. Yonatan les croisa sans vraiment les voir, son esprit ailleurs, très loin, dans un désert syrien où des hommes armés attendaient la nuit pour tenter l'impossible.

Ses pas le menèrent vers le sud, vers Jaffa, vers ces ruelles anciennes où le temps semblait s'être arrêté. Il marchait sans but précis, laissant ses jambes décider de la direction, suivant une pulsion qui l'attirait vers la mer.

La Méditerranée apparut soudain entre deux bâtiments, cette étendue bleue qui scintillait sous le soleil matinal. Yonatan s'arrêta sur la promenade, appuyé contre la balustrade, regardant les vagues qui léchaient les rochers en contrebas.

C'était ici, à quelques centaines de mètres, que tout avait commencé. Au café Manta Ray, jeudi soir, quand son téléphone avait vibré et qu'une voix métallique avait prononcé le mot « Nightshade ».

Trois jours.

Il lui semblait que des années s'étaient écoulées depuis.

« Yonatan ? »

La voix le fit sursauter. Il se retourna brusquement, son corps se mettant instinctivement en position de défense — pieds écartés, poids sur les talons, mains levées à hauteur de poitrine.

Tali se tenait à quelques mètres de lui, les yeux écarquillés par la surprise.

Elle portait une robe légère, bleu ciel cette fois, qui flottait dans la brise marine. Ses cheveux étaient attachés en une queue de cheval simple, dégageant son visage où se lisait un mélange de joie et d'inquiétude. Elle tenait un livre à la main — probablement le même texte de Torah qu'elle lisait la veille dans son jardin.

« Tali, » souffla-t-il, laissant retomber ses mains. « Qu'est-ce que... qu'est-ce que tu fais ici ? »

« Je me promène. C'est Shabbat, c'est ce qu'on fait le Shabbat matin. » Elle inclina la tête, ce geste caractéristique qu'il connaissait si bien. « Et toi ? Tu as une tête épouvantable. »

Un rire amer s'échappa de la gorge de Yonatan.

« Merci. C'est exactement ce que j'avais besoin d'entendre. »

« Je ne dis pas ça pour être méchante. Je dis ça parce que je m'inquiète pour toi. » Elle fit un pas vers lui, puis s'arrêta, consciente de la distance qui devait rester entre eux. « Tu n'as pas répondu à mon message d'hier soir. Et puis je t'ai vu devant mon immeuble, et tu es parti sans dire un mot. »

Elle l'avait vu. Elle savait qu'il était venu. Et elle n'avait rien dit, rien demandé, elle avait simplement attendu.

« Je... » Yonatan ne savait pas quoi dire. Les mots se bousculaient dans sa tête, mais aucun ne semblait approprié. Comment expliquer à cette femme lumineuse ce qui se passait dans sa vie ? Comment lui parler d'Avi, des Anges Noirs, de Rivka, des choix impossibles qu'il avait faits ? « C'est compliqué. »

« La vie est compliquée. » Tali soutint son regard, ses yeux noirs pleins de cette intelligence qui l'avait séduit dès le premier jour. « Mais tu n'es pas obligé de la traverser seul. »

 


	

BLOC 4 — LA CONVERSATION INTERDITE

Ils marchèrent côte à côte sur la promenade, séparés par la distance invisible que la néguiah imposait. Leurs pas trouvèrent naturellement le même rythme, ce synchronisme inconscient qui naît entre deux personnes qui commencent à se connaître vraiment.

Yonatan ne pouvait pas tout lui dire. Il ne pouvait pas lui parler d'Avi, ni des ravisseurs, ni des mercenaires qu'il avait engagés. Ces secrets devaient rester enfouis, protégés, même de la femme qu'il aimait — ou peut-être surtout d'elle.

Mais il pouvait lui parler d'autre chose. De ce qui le rongeait vraiment, au-delà des urgences immédiates.

« Tu te souviens de ce que tu m'as dit, lors de notre première conversation ? » demanda-t-il soudain. « Après la conférence, quand tu as démoli mon argument sur les injections SQL ? »

Tali sourit, un sourire qui illumina son visage.

« Je t'ai dit que tu avais tort. Que ta méthodologie était incomplète. Et que si tu voulais vraiment sécuriser un système, tu devais penser comme un attaquant, pas comme un défenseur. »

« C'est ça. » Yonatan hocha la tête. « Et j'ai pensé à ce moment-là que tu étais la personne la plus irritante et la plus brillante que j'avais jamais rencontrée. »

« Irritante ? »

« Brillante d'abord. Irritante ensuite. Dans cet ordre. »

Tali rit, un rire clair qui se mêla au bruit des vagues.

« Je prends ça comme un compliment. »

« C'en est un. » Yonatan s'arrêta de marcher et se tourna vers elle, gardant la distance appropriée mais cherchant son regard. « Tali, il y a des choses que je ne peux pas te dire. Des choses sur mon passé, sur ce que je fais en ce moment. Des choses qui... qui te feraient fuir si tu les connaissais. »

Le sourire de Tali s'effaça, remplacé par une expression sérieuse.

« Tu penses que je suis si fragile ? »

« Non. Je pense que tu es forte. Mais la force n'immunise pas contre la douleur. Et je ne veux pas être celui qui te fait du mal. »

Elle resta silencieuse un long moment, son regard perdu quelque part au-dessus de la mer. Le vent faisait voler quelques mèches échappées de sa queue de cheval, les faisant danser autour de son visage comme des questions sans réponses.

« Tu sais ce que ma grand-mère me disait toujours ? » dit-elle finalement. « Elle avait survécu à Auschwitz. Elle avait vu des choses... des choses que personne ne devrait jamais voir. Et quand je lui demandais comment elle avait fait pour continuer à vivre après ça, elle me répondait toujours la même chose. »

Yonatan attendit, le souffle suspendu.

« Elle disait : 'On ne choisit pas ce qui nous arrive. On choisit seulement ce qu'on fait avec.' » Tali reporta son regard sur lui. « Je ne sais pas ce que tu portes, Yonatan. Je ne sais pas quels secrets te rongent. Mais je sais que tu es un homme bon. Je le vois. Je le sens. Et les hommes bons méritent qu'on leur fasse confiance, même quand ils ne peuvent pas tout dire. »

Les mots frappèrent Yonatan comme un coup de poing au plexus solaire.

Un homme bon.

C'était ce qu'elle croyait. C'était ce qu'elle voyait en lui. Et c'était le plus grand mensonge de toute cette histoire — plus grand encore que les secrets qu'il gardait, plus grand que les trahisons qu'il avait commises.

Il n'était pas un homme bon.

Il avait validé des frappes qui avaient tué des innocents. Il avait vendu des informations à des mercenaires. Il oscillait entre deux femmes sans être capable de choisir. Il mentait, manipulait, calculait chaque mot et chaque geste comme un joueur d'échecs face à son adversaire.

Mais elle ne voyait rien de tout cela. Elle voyait quelque chose d'autre. Une version de lui qui n'existait peut-être que dans son imagination — ou peut-être, peut-être, une version de lui qu'il pourrait devenir s'il en avait le courage.

« Tali... »

Sa voix se brisa. Il ne savait pas ce qu'il voulait dire. Les mots se bousculaient — des aveux, des excuses, des promesses qu'il n'avait pas le droit de faire.

Elle leva la main, un geste d'apaisement.

« Tu n'as pas besoin de parler. Pas maintenant. » Son sourire revint, plus doux cette fois. « Je te dis juste que je suis là. Que quand tu seras prêt — si tu es prêt un jour — je serai là pour écouter. Sans juger. Sans fuir. »

La simplicité de cette offre le désarma complètement.

Pas de conditions. Pas d'ultimatums. Pas de pression pour qu'il se confie avant d'être prêt. Juste une présence. Une main tendue dans l'obscurité — une main qu'il ne pouvait pas toucher physiquement, mais dont il sentait la chaleur malgré tout.

« Pourquoi ? » demanda-t-il, la voix rauque. « Pourquoi tu ferais ça pour moi ? On se connaît à peine. »

Tali inclina la tête, ce geste qu'il aimait tant.

« Parce que parfois, on reconnaît quelqu'un avant même de le connaître vraiment. Parce que quand je te regarde, je vois un homme qui se bat. Contre quoi, je ne sais pas. Mais je vois la bataille. Et je refuse de laisser quelqu'un se battre seul quand je peux être à ses côtés. »

Elle se détourna et reprit sa marche sur la promenade, lui laissant le choix de la suivre ou de rester là.

Yonatan la regarda s'éloigner pendant quelques secondes — sa silhouette gracieuse dans la robe bleu ciel, ses cheveux noirs qui dansaient dans le vent, cette démarche assurée qui disait tant sur la femme qu'elle était.

Puis il la suivit.

Parce qu'il n'avait pas la force de faire autrement.

Parce que malgré tout — malgré les secrets, malgré Rivka, malgré le compte à rebours qui continuait de tourner dans sa tête — il avait besoin de cette lumière. Il avait besoin de croire, ne serait-ce qu'un instant, qu'il pouvait être l'homme qu'elle voyait en lui.

Même si c'était un mensonge.

Même si c'était le plus beau des mensonges.

 


	

BLOC 5 — LE RETOUR DE L'OMBRE

Ils marchèrent ensemble pendant près d'une heure, parlant de tout et de rien — de cybersécurité et de littérature, de leurs familles respectives et de leurs rêves d'enfant, de cette startup de livraison de repas que Yonatan était censé sécuriser et qu'il avait complètement oubliée depuis jeudi soir.

C'était étrange, cette normalité volée au milieu du chaos. Ces moments où Yonatan parvenait presque à oublier ce qui se passait en Syrie, à oublier Avi et les Anges Noirs, à oublier le compte à rebours qui égrenait les secondes vers une deadline mortelle.

Presque.

Jamais complètement.

Car même quand il riait aux anecdotes de Tali sur ses collègues de la Banque Leumi, même quand il s'émerveillait de sa façon de voir le monde avec une clarté qu'il avait perdue depuis longtemps, une partie de lui restait ailleurs. Une partie de lui comptait les heures. Une partie de lui se demandait ce que faisaient les mercenaires, si la sécurité du bunker s'était encore renforcée, si Avi était toujours en vie.

Cette partie ne dormait jamais.

Ils se séparèrent vers midi, devant l'immeuble de Tali. La chaleur était maintenant écrasante, le soleil de la mi-journée transformant les rues en fournaise. Yonatan sentait la sueur couler dans son dos, collant son t-shirt à sa peau.

« On se voit dimanche ? » demanda Tali. « Comme prévu ? »

Dimanche. Dans un peu plus de vingt-quatre heures. Si tout se passait bien. Si l'opération réussissait. Si Avi était libéré et que les ravisseurs ne mettaient pas leurs menaces à exécution.

Trop de « si ».

« Dimanche, » confirmat-il quand même. « Je t'envoie un message demain matin pour confirmer l'heure et le lieu. »

Elle sourit, ce sourire qui réchauffait quelque chose en lui que le monde avait gelé depuis longtemps.

« J'attendrai. »

Elle disparut dans l'immeuble, la porte vitrée se refermant derrière elle comme le rideau d'un théâtre à la fin d'un acte.

Yonatan resta sur le trottoir quelques secondes, regardant la porte close, avant de se retourner et de reprendre sa marche vers Florentin.

Son téléphone satellite vibra dans sa poche.

Le cœur de Yonatan fit un bond. Il sortit l'appareil d'une main tremblante.

« Contact établi avec source interne. Information critique. Rappel urgent requis. »

Une source interne ? Au sein du bunker ? Comment les Anges Noirs avaient-ils pu établir un contact à l'intérieur de la structure ennemie ?

Les questions se bousculaient, mais Yonatan n'avait pas le temps d'y répondre. Il accéléra le pas, presque courant maintenant, cherchant un endroit discret pour passer un appel.

Il trouva une ruelle déserte entre deux immeubles et composa le numéro de liaison des Anges Noirs.

Une voix répondit après deux sonneries — pas celle du chef d'équipe qu'il avait rencontré la veille, mais une voix plus jeune, plus tendue.

« Identification. »

« Levi. Code Gamma-7-Epsilon. »

« Confirmé. Passez en mode sécurisé. »

Un clic, puis le son caractéristique d'un brouilleur qui s'activait.

« Rapport, » demanda Yonatan.

« Nous avons établi contact avec un gardien. Approché pendant sa pause, hors du périmètre de surveillance. Il est corruptible — problèmes de jeu, dettes importantes. Contre paiement, il a fourni des informations sur la disposition intérieure du bunker et l'état de l'otage. »

Le cœur de Yonatan battait si fort qu'il l'entendait dans ses oreilles.

« L'état de l'otage ? »

Une pause. Trop longue.

« Vivant. Mais dans un état... préoccupant. Interrogatoires intensifs ces dernières quarante-huit heures. Blessures multiples. Capacité de déplacement autonome : incertaine. »

Yonatan ferma les yeux, sentant une vague de nausée monter dans sa gorge.

Interrogatoires intensifs. Blessures multiples. Les mots cliniques masquaient une réalité que son imagination reconstituait trop bien. Avi, attaché à une chaise, subissant Dieu savait quelles tortures pendant que lui, Yonatan, se promenait sur la plage avec une jolie femme.

« Autre chose ? » demanda-t-il d'une voix qu'il ne reconnaissait pas.

« Le gardien a mentionné quelque chose d'étrange. D'après lui, les interrogateurs ne posent pas les questions habituelles. Ils ne cherchent pas d'informations opérationnelles sur Israël. Ils demandent à l'otage des informations sur... sur vous. »

Yonatan sentit le sol se dérober sous ses pieds.

« Sur moi ? »

« Affirmatif. Votre historique, vos méthodes, vos faiblesses. Le gardien a entendu des fragments d'interrogatoire. Les ravisseurs semblent plus intéressés par vous que par l'otage lui-même. »

Le piège.

C'était donc ça. Depuis le début, ce n'était pas Avi la vraie cible. C'était lui, Yonatan. Avi n'était qu'un appât, un moyen de le faire sortir du bois, de le forcer à agir, à révéler ses ressources et ses contacts.

Et il était tombé dedans tête la première.

« L'opération continue comme prévu ? » demanda-t-il, luttant pour garder une voix stable.

« Affirmatif. 22h00 heure locale. Extraction de l'otage reste l'objectif principal. Mais vous devriez savoir... » La voix hésita. « Le gardien pense que les ravisseurs s'attendent à une tentative de sauvetage. Ils ont renforcé la sécurité en conséquence. Soit ils ont anticipé notre mouvement, soit... »

« Soit ils ont été prévenus. »

« C'est notre analyse également. »

Yonatan raccrocha sans dire au revoir.

Quelqu'un les avait trahis.

Mais qui ?

 


	

BLOC 6 — LA CONFRONTATION

Il devait voir Dov. Immédiatement.

Yonatan traversa Tel Aviv à grandes enjambées, ignorant la chaleur écrasante, ignorant les regards des passants qui se demandaient probablement pourquoi cet homme courait comme si sa vie en dépendait.

Parce que c'était exactement le cas.

Le repaire de Jaffa était à vingt minutes de marche. Il y fut en douze, le souffle court, la sueur dégoulinant sur son visage. La porte de l'atelier de restauration était fermée — normal pour un Shabbat — mais Yonatan connaissait le code d'accès d'urgence. Il le tapa sur le digicode dissimulé sous un volet et entendit le déclic familier de la serrure électronique.

L'escalier métallique. La descente dans les entrailles de Jaffa. La porte blindée qui s'ouvrait sur le bunker de Dov.

Le vieil opérationnel était là, assis devant ses écrans comme toujours, mais quelque chose avait changé. Son visage était plus grave que d'habitude, ses yeux gris voilés d'une inquiétude qu'il ne prenait même pas la peine de dissimuler.

« Tu as reçu le rapport ? » demanda-t-il sans se retourner.

« Les ravisseurs s'intéressent à moi, pas à Avi. »

« Je sais. » Dov pivota sur sa chaise. « Et ce n'est pas tout. »

Il tapota sur un clavier et une nouvelle image apparut sur l'écran central. Une photo de surveillance, comme celle qu'il avait montrée la veille. Mais cette fois, le sujet n'était pas le général Shamir.

C'était Rivka.

Elle était photographiée sortant d'un bâtiment que Yonatan ne reconnut pas — une structure moderne, tout en verre et en acier, qui pouvait être n'importe quoi, de bureaux d'entreprise à un consulat étranger.

« C'est quoi, ce bâtiment ? » demanda-t-il.

« L'ambassade de Russie à Tel Aviv. »

Le sang de Yonatan se glaça.

« Quoi ? »

« Rivka Stern a été photographiée entrant et sortant de l'ambassade russe à trois reprises ces deux derniers mois. Chaque visite durait entre trente et quarante-cinq minutes. Aucune explication officielle. Aucun rapport dans les dossiers du ministère de la Défense. »

Yonatan fixa l'image, son esprit refusant d'accepter ce qu'il voyait.

Rivka. La femme aux yeux verts. La femme qui lui avait dit que la fuite venait de « plus haut ». La femme qui savait qu'il avait consulté la messagerie Nightshade avant même qu'il ne la contacte.

Une traîtresse ?

« Ça pourrait être n'importe quoi, » dit-il, mais sa voix manquait de conviction. « Une mission officieuse. Un contact diplomatique. Elle travaille pour le ministère de la Défense, elle a peut-être des raisons légitimes de... »

« Trois visites non déclarées à l'ambassade d'une puissance étrangère potentiellement hostile ? » Dov secoua la tête. « Dans notre métier, ça ne s'appelle pas de la diplomatie. Ça s'appelle de l'espionnage. »

Yonatan s'effondra sur une chaise, la tête entre les mains.

Rivka.

Il l'avait vue ce matin même — hier matin, corrigea-t-il mentalement, les heures se mélangeant dans son esprit épuisé. Elle lui avait parlé de la fuite, l'avait mis en garde, lui avait dit de faire attention. Était-ce de la manipulation ? Une tentative de le diriger vers de fausses pistes pendant qu'elle-même orchestrait sa destruction ?

Mais pourquoi ? Quel intérêt aurait-elle à le faire tomber ? Quel intérêt auraient les Russes à monter une opération aussi complexe contre d'anciens membres de Nightshade ?

« Les Russes n'ont aucune raison de s'en prendre à nous, » dit-il à voix haute. « Nightshade ciblait le Hezbollah et l'Iran. Pas la Russie. »

« Sauf si quelqu'un leur a vendu l'idée que démanteler le réseau Nightshade servirait leurs intérêts. » Dov croisa les bras sur sa poitrine. « Les Russes sont alliés avec Assad. Assad est allié avec l'Iran. L'Iran finance le Hezbollah. Affaiblir le renseignement israélien, c'est renforcer toute cette chaîne. »

La logique était implacable. Terrifiante, mais implacable.

« Si c'est Rivka... » Yonatan ne parvint pas à finir sa phrase.

« Si c'est Rivka, alors elle sait tout ce que tu sais. Elle sait que tu as engagé les Anges Noirs. Elle sait que l'opération est prévue pour ce soir. » Dov se pencha vers lui, son visage marqué d'une gravité absolue. « Elle a peut-être même anticipé ce que tu ferais avant que tu ne le fasses toi-même. »

Le piège dans le piège dans le piège.

Des poupées russes de trahison et de manipulation, chaque couche révélant une nouvelle horreur.

Yonatan leva la tête.

« Il faut que je la voie. »

« Mauvaise idée. »

« Je sais. Mais c'est la seule façon de savoir. De comprendre ce qui se passe vraiment. »

Dov le regarda longuement, ses yeux gris évaluant, calculant.

« Et si elle te tend un piège ? Si elle t'attend avec des agents russes ou des tueurs du Mossad ? »

« Alors je suis déjà mort de toute façon. » Yonatan se leva. « Mais je refuse de mourir sans comprendre. Sans savoir qui m'a trahi et pourquoi. »

Le vieil opérationnel hocha lentement la tête.

« Tu as toujours été trop curieux pour ton propre bien, gamin. » Il se leva à son tour et ouvrit un tiroir de son bureau. « Prends ça. »

Il lui tendit un petit boîtier métallique, pas plus grand qu'un briquet.

« Qu'est-ce que c'est ? »

« Un émetteur GPS. Portée de cinq kilomètres. Si tu te retrouves en difficulté, active-le. Je saurai où tu es. »

Yonatan prit le boîtier et le glissa dans sa poche.

« Merci. »

« Ne me remercie pas. Reviens vivant. C'est la seule chose que je te demande. »

 


	

BLOC 7 — LE FACE-À-FACE

Le soleil déclinait sur Tel Aviv quand Yonatan arriva devant l'immeuble de Rivka à Rehavia, ce quartier résidentiel de Jérusalem où les diplomates côtoyaient les professeurs d'université et les hauts fonctionnaires. Il avait pris un taxi pour faire le trajet — près d'une heure de route — utilisant ce temps pour préparer mentalement la confrontation à venir.

Il avait finalement rallumé son téléphone personnel. Plusieurs messages l'attendaient — deux de Tali (« Belle promenade ce matin », « Shabbat Shalom »), un de sa mère qu'il n'avait toujours pas rappelée, et un du client de la startup de livraison qui s'inquiétait de son silence. Rien de Rivka.

Ce silence était éloquent.

L'immeuble de Rehavia était un bâtiment des années 1930, un de ces immeubles de pierre de Jérusalem qui avaient survécu à toutes les guerres et à toutes les intifadas. Yonatan connaissait l'adresse pour l'avoir vue sur des documents officiels — Rivka n'avait jamais pris la peine de la lui cacher, peut-être parce qu'elle savait qu'il la trouverait de toute façon.

Il sonna à l'interphone.

Pas de réponse.

Il sonna à nouveau.

Cette fois, la voix de Rivka crépita dans le haut-parleur.

« Yonatan. Je t'attendais. »

La porte s'ouvrit avec un bourdonnement électrique.

L'escalier était étroit, les marches de pierre usées par des décennies de passages. Yonatan monta lentement, chaque pas mesuré, sa main droite effleurant la poche où se trouvait l'émetteur GPS. Il n'avait pas d'arme — il avait laissé le Glock dans son coffre-fort à Tel Aviv — et il réalisait maintenant que c'était peut-être une erreur.

Trop tard pour y remédier.

L'appartement de Rivka était au troisième étage. La porte était entrouverte quand il arriva sur le palier.

Il poussa le battant et entra.

L'intérieur était exactement comme il l'avait imaginé — sobre, élégant, fonctionnel. Des meubles de qualité mais sans ostentation. Des étagères remplies de livres en hébreu, en anglais, en russe. Des tableaux aux murs qui représentaient des paysages de Galilée, de la mer Morte, du désert du Néguev. Pas de photos personnelles. Pas de souvenirs visibles. Un appartement qui ressemblait davantage à une vitrine qu'à un foyer.

Rivka l'attendait dans le salon.

Elle avait changé de tenue depuis leur dernière rencontre. Plus de robe verte. À la place, un pantalon noir et un chemisier blanc, une tenue presque austère qui contrastait avec le foulard coloré qui couvrait toujours ses cheveux. Elle était assise dans un fauteuil près de la fenêtre, les mains croisées sur les genoux, le visage impénétrable.

« Tu as l'air surpris, » dit-elle. « Tu t'attendais à quoi ? Des gardes armés ? Un peloton d'exécution ? »

« L'idée m'a traversé l'esprit. »

Un sourire effleura ses lèvres, mais ses yeux restaient froids.

« Assieds-toi. Nous avons beaucoup de choses à nous dire. »

Yonatan resta debout.

« L'ambassade russe. Trois visites en deux mois. Explique-moi. »

Le sourire disparut. Le visage de Rivka se ferma comme un coffre-fort.

« Tu m'as fait surveiller. »

« Non. Mais quelqu'un d'autre l'a fait. Et ces photos sont maintenant entre mes mains. »

Un long silence.

Puis Rivka soupira, un son qui semblait venir du plus profond de son être.

« Tu n'as aucune idée de ce dans quoi tu t'es fourré, n'est-ce pas ? »

« Alors éclaire-moi. »

Elle se leva de son fauteuil et s'approcha de la fenêtre, tournant le dos à Yonatan. La lumière déclinante du crépuscule baignait son profil d'or et d'ombre.

« Ce que je vais te dire... » Elle hésita. « Ce que je vais te dire va changer tout ce que tu crois savoir. Sur Nightshade. Sur Avi. Sur moi. »

« J'écoute. »

Rivka se retourna. Ses yeux verts brillaient d'une intensité qu'il ne leur avait jamais vue.

« L'enlèvement d'Avi n'est pas ce que tu crois. Ce n'est pas une opération de vengeance. Ce n'est pas un piège tendu par des ennemis extérieurs. » Elle fit une pause. « C'est une opération autorisée. Au plus haut niveau de l'État israélien. »

Yonatan sentit le monde vaciller autour de lui.

« Qu'est-ce que tu racontes ? »

« Avi a découvert quelque chose. Quelque chose qu'il n'aurait jamais dû découvrir. Et certaines personnes — des personnes très puissantes — ont décidé qu'il devait être réduit au silence. » Rivka fit un pas vers lui. « La mise en scène de l'enlèvement, les ravisseurs anonymes, le compte à rebours... tout cela est un théâtre. Un théâtre conçu pour te faire sortir du bois, toi aussi. Parce que tu es le seul qui pourrait reconstituer ce qu'Avi a découvert. »

Yonatan recula d'un pas.

« Et toi ? Quel est ton rôle dans tout ça ? »

Rivka soutint son regard.

« Je suis celle qui essaie de vous sauver tous les deux. »

 


	

BLOC 8 — LA RÉVÉLATION

Le silence qui suivit était si dense qu'il semblait avoir une présence physique, une masse qui pesait sur les épaules de Yonatan et l'empêchait de respirer.

« Pourquoi je te croirais ? » demanda-t-il finalement, sa voix à peine plus forte qu'un murmure.

« Parce que si je voulais te faire du mal, tu serais déjà mort. » Rivka croisa les bras sur sa poitrine. « Tu es venu ici sans arme, sans renfort, sans même prévenir ton ami Dov de l'adresse exacte où tu te rendais. J'aurais pu te faire arrêter, te faire disparaître, te faire tuer. Je ne l'ai pas fait. »

C'était vrai. Dangereusement, terrifiante vrai.

« L'ambassade russe, » insista-t-il. « Explique. »

« Les Russes sont les seuls qui ont accepté de m'aider. » Elle s'éloigna de la fenêtre et se dirigea vers une étagère. « Quand j'ai compris ce qui se passait — quand j'ai réalisé que l'enlèvement d'Avi était une opération intérieure — j'ai essayé de trouver des alliés. Des gens en dehors du système israélien qui pourraient m'aider à le sauver. »

« Tu t'es tournée vers les Russes ? Nos adversaires géopolitiques ? »

« Nos adversaires géopolitiques sont parfois les seuls qui ont intérêt à voir le système israélien déstabilisé de l'intérieur. » Elle sortit un dossier de l'étagère et le tendit à Yonatan. « Regarde. »

Il prit le dossier avec méfiance et l'ouvrit.

Des documents. Des dizaines de documents. Des transcriptions d'écoutes téléphoniques, des rapports de surveillance, des mémos internes classifiés au plus haut niveau. Des noms apparaissaient, des noms qu'il reconnaissait — des généraux, des ministres, des directeurs d'agences.

Et au centre de tout cela, un nom qui revenait sans cesse.

Le Premier ministre.

« Qu'est-ce que c'est ? » demanda-t-il d'une voix blanche.

« La preuve de ce qu'Avi a découvert. » Rivka s'assit sur le bras d'un fauteuil, ses yeux verts fixés sur lui. « Un réseau de corruption qui remonte jusqu'au sommet de l'État. Des transferts de fonds illégaux, des contrats truqués, des informations vendues à des puissances étrangères. Tout cela dissimulé derrière des opérations officielles, des faux rapports, des mensonges institutionnels. »

Yonatan parcourait les documents, son esprit refusant d'accepter ce qu'il lisait.

« C'est impossible. Ça impliquerait... »

« Ça implique des dizaines de personnes. Des gens que tu connais. Des gens que tu respectais. » Rivka se leva et s'approcha de lui, assez près pour qu'il sente son parfum — ce même parfum floral qu'elle portait toujours. « Avi a découvert ce réseau par accident, en analysant des flux financiers pour une autre opération. Il a commencé à creuser, à poser des questions, à rassembler des preuves. Et quelqu'un l'a remarqué. »

« Alors ils l'ont fait disparaître. »

« Ils ont organisé sa 'capture' en Syrie. Un théâtre parfait. Tout le monde croirait qu'il avait été pris par l'ennemi. Personne ne chercherait de coupables à l'intérieur. » Elle fit une pause. « Et toi, tu es la police d'assurance. Si Avi avait partagé ses découvertes avec quelqu'un, ce serait avec toi. Alors ils ont créé ce compte à rebours, cette mise en scène des ravisseurs anonymes, pour te forcer à agir. À révéler ce que tu sais. À te compromettre suffisamment pour qu'ils puissent t'éliminer aussi. »

Le dossier tomba des mains de Yonatan.

Tout ce qu'il avait fait — engager les Anges Noirs, vendre des informations, mobiliser ses ressources — tout cela avait joué dans leur plan. Ils l'avaient manipulé depuis le début. Chaque décision qu'il avait prise avait été anticipée, prévue, intégrée dans un scénario qu'il ne contrôlait pas.

« Les Anges Noirs, » souffla-t-il. « L'opération de ce soir... »

« Probablement un piège. » Rivka posa une main sur son bras — une violation flagrante de la néguiah, un contact qui les fit tous deux tressaillir. « Yonatan, tu dois annuler cette opération. Maintenant. »

Il la regarda, cette femme qu'il avait soupçonnée d'être une traîtresse, cette femme dont la main était maintenant sur son bras, créant une chaleur qui irradiait à travers le tissu de sa chemise.

« Et si tu mens ? Et si tout cela n'est qu'une autre manipulation ? »

Rivka soutint son regard. Dans ses yeux verts, il vit quelque chose qu'il n'avait jamais vu auparavant. De la vulnérabilité. De la peur. Et autre chose — quelque chose de plus profond, de plus ancien, de plus dangereux.

« Tu dois décider si tu me fais confiance ou non. » Sa voix était à peine audible. « Je ne peux pas te donner de certitudes. Je ne peux te donner que ma parole. »

Sa main était toujours sur son bras.

Le contact brûlait.

Yonatan ferma les yeux.

Le choix. Encore le choix. Toujours le choix.

Faire confiance à Rivka et annuler l'opération — condamnant peut-être Avi à une mort certaine si elle mentait.

Ou ignorer ses avertissements et laisser les Anges Noirs agir — marchant peut-être droit dans un piège si elle disait la vérité.

Il n'y avait pas de bon choix.

Il n'y avait jamais eu de bon choix.

Quand il rouvrit les yeux, Rivka était toujours là, sa main toujours sur son bras, son regard toujours ancré dans le sien.

Et il réalisa qu'à cet instant précis, il ne savait plus qui il était.

L'homme qui aimait Tali.

L'homme qui désirait Rivka.

L'homme qui avait trahi son pays.

L'homme qui essayait de sauver son mentor.

Tous ces hommes coexistaient en lui, se battaient pour le contrôle, s'annulaient mutuellement jusqu'à ne laisser qu'un vide — un vide immense, béant, dans lequel il était en train de tomber.

« Combien de temps avant l'opération ? » demanda-t-il.

Rivka regarda sa montre.

« Quatre heures. »

Quatre heures pour décider du sort de sept vies.

Y compris la sienne.

 


	

Le compte à rebours continuait.

32:17:23

Et quelque part dans le désert syrien, six mercenaires se préparaient pour une mission qui pouvait être leur dernière.

Sans savoir qu'ils marchaient peut-être vers leur mort.


	

CHAPITRE 4 — LA CHUTE

Jérusalem / Désert syrien Samedi 11 octobre 2025, 18h23 Compte à rebours : 29 heures 24 minutes

 


	

BLOC 1 — LE CONTACT

La main de Rivka était toujours sur son bras.

Yonatan ne bougeait pas. Il ne pouvait pas bouger. Ce contact — ce simple contact à travers le tissu de sa chemise — l'avait paralysé aussi sûrement qu'une décharge électrique. Des années de règles, des années de distance soigneusement maintenue, des années de regards qui ne se transformaient jamais en gestes, et maintenant ceci. Cette main. Cette chaleur. Cette transgression qui les condamnait tous les deux à quelque chose qu'ils ne pourraient plus ignorer.

Rivka le sentit aussi. Il le vit dans ses yeux — cette prise de conscience soudaine, cette horreur mêlée à autre chose, quelque chose de plus sombre, de plus ancien. Elle retira sa main comme si elle s'était brûlée, reculant d'un pas, puis d'un autre, mettant entre eux la distance que les lois de la néguiah exigeaient.

Mais le mal était fait.

Le contact avait eu lieu. La frontière avait été franchie. Et rien — ni les excuses, ni les justifications, ni le silence qui s'était maintenant installé entre eux — ne pourrait effacer ce moment.

« Je... » commença Rivka, sa voix tremblante. « Je n'aurais pas dû... »

« Non. »

Le mot était sorti de la bouche de Yonatan avant qu'il ne puisse le retenir. Non. Non, tu n'aurais pas dû. Ou peut-être : non, ne t'excuse pas. Ou encore : non, je ne veux pas que tu regrettes. Il ne savait plus lui-même ce qu'il avait voulu dire. Les significations s'entrechoquaient dans son crâne comme des boules de billard, rebondissant les unes contre les autres sans jamais trouver de trajectoire claire.

Rivka s'était détournée. Elle regardait par la fenêtre, son profil découpé contre la lumière mourante du crépuscule. Le Shabbat touchait à sa fin. Bientôt, trois étoiles apparaîtraient dans le ciel de Jérusalem, marquant la havdalah, la séparation entre le sacré et le profane. Bientôt, le monde reprendrait sa course folle, les téléphones se rallumeraient, les voitures circuleraient, la vie normale — cette vie normale qui n'avait jamais vraiment été la sienne — recommencerait.

« Quatre heures, » dit-elle sans se retourner. « Tu as quatre heures pour décider. »

« Je sais. »

« Si tu laisses l'opération se poursuivre et que c'est un piège, les Anges Noirs mourront. Avi mourra probablement aussi — ils n'ont plus besoin de lui vivant une fois que tu te seras compromis. Et toi... » Elle s'interrompit. « Toi, tu seras le prochain sur leur liste. »

« Et si j'annule et que tu mens ? Si tout ce que tu m'as dit n'est qu'une manipulation de plus ? »

Rivka se retourna enfin. Ses yeux verts brillaient d'une émotion qu'il ne parvenait pas à identifier — colère ? Frustration ? Douleur ?

« Alors Avi meurt quand même. La deadline expire, les ravisseurs exécutent leurs menaces, et sept personnes perdent la vie. » Elle fit un pas vers lui, puis s'arrêta, consciente de la distance qu'elle devait maintenir. « Mais au moins, tu auras essayé. Tu auras fait quelque chose. Tu n'auras pas juste... abandonné. »

Le mot flotta entre eux comme une accusation.

Abandonné.

C'était ce qu'il avait fait trois ans plus tôt, quand il avait quitté l'Unité 8200. Il avait abandonné. Abandonné ses collègues, abandonné ses responsabilités, abandonné la mission qu'il s'était fixée. Il s'était raconté que c'était pour préserver sa santé mentale, pour échapper au burn-out, pour construire une vie normale. Mais la vérité — cette vérité qu'il refusait de regarder en face — était plus simple et plus cruelle.

Il avait eu peur.

Peur de ce qu'il était en train de devenir. Peur des décisions qu'il devait prendre. Peur de cette part de lui qui pouvait valider des frappes sachant que des innocents mourraient peut-être. Il avait fui cette peur, espérant qu'elle disparaîtrait si lui la distance suffisante entre lui et sa source.

Elle n'avait pas disparu.

Elle avait simplement attendu.

Et maintenant, elle était de retour. Plus forte que jamais. Plus dévorante que jamais. Le forçant à faire face à ce qu'il avait toujours refusé d'affronter.

« Montre-moi les preuves, » dit-il soudain. « Les documents que tu m'as donnés — je veux les examiner en détail. Si ce que tu dis est vrai, il doit y avoir des éléments que je peux vérifier indépendamment. »

Rivka hocha la tête.

« Tu as accès à mon ordinateur. Tous les fichiers sont là. Je n'ai rien à cacher. »

Elle le conduisit vers un bureau dans la pièce adjacente — une pièce plus petite, plus intime, qui servait manifestement de lieu de travail. Un ordinateur portable était ouvert sur une table, entouré de piles de documents, de post-it couverts de notes manuscrites, de photos de surveillance épinglées au mur.

Yonatan s'assit devant l'écran et commença à parcourir les fichiers.

Les heures suivantes furent un voyage dans les entrailles de la corruption. Des transferts bancaires vers des comptes offshore. Des contrats militaires attribués à des entreprises fictives. Des rapports de renseignement falsifiés pour justifier des opérations qui n'avaient jamais eu lieu. Des noms — des noms qu'il connaissait, des noms qu'il respectait — apparaissaient encore et encore, liés par des fils d'argent et de mensonges.

Et au centre de tout, comme Rivka l'avait dit, le Premier ministre.

Yonatan n'était pas naïf. Il savait que la politique était sale, que le pouvoir corrompait, que les hommes au sommet de l'État n'étaient pas des saints. Mais ceci... ceci dépassait tout ce qu'il avait imaginé. Ce n'était pas de la corruption ordinaire, des pots-de-vin ou des faveurs échangées. C'était un système. Un système organisé, méthodique, qui détournait des milliards de shekels des contribuables israéliens vers des poches privées, tout en vendant des informations sensibles à des puissances étrangères.

Et Avi avait découvert ce système.

Et quelqu'un avait décidé qu'il devait disparaître.

 


	

BLOC 2 — LA DÉCISION

À 20h47, Yonatan leva enfin les yeux de l'écran.

Ses yeux brûlaient de fatigue. Sa tête pulsait d'une migraine sourde qui ne voulait pas disparaître. Mais son esprit était plus clair qu'il ne l'avait été depuis des jours.

Rivka n'avait pas menti.

Les documents étaient authentiques — il avait pu recouper plusieurs d'entre eux avec des informations auxquelles il avait accès par ses propres canaux. Les signatures, les dates, les montants : tout concordait. Tout pointait vers la même conclusion terrifiante.

L'enlèvement d'Avi était une opération intérieure. Une opération autorisée au plus haut niveau de l'État israélien. Et lui, Yonatan, était la prochaine cible.

« Tu avais raison, » dit-il d'une voix rauque.

Rivka était assise dans un fauteuil près de la fenêtre, les yeux fermés, la respiration lente. Elle semblait avoir trouvé une forme de paix pendant qu'il travaillait — ou peut-être simplement l'épuisement l'avait-il rattrapée. À son mouvement, elle ouvrit les yeux.

« Tu me crois maintenant ? »

« Je crois aux preuves. » Il se leva de la chaise, étirant ses muscles endoloris. « Ce qui ne signifie pas que je te fais entièrement confiance. Tu pourrais très bien être partie prenante de cette conspiration et utiliser ces informations pour me manipuler d'une autre façon. »

Un sourire amer effleura les lèvres de Rivka.

« Tu apprends vite. »

« J'ai eu de bons professeurs. »

Il s'approcha de la fenêtre, regardant les lumières de Jérusalem qui s'allumaient une à une dans le crépuscule. La ville sainte. La ville des prophètes et des rois. La ville où tant de sang avait coulé au nom de Dieu, de la terre, du pouvoir. Et maintenant, une autre bataille s'y jouait — invisible, souterraine, mais tout aussi mortelle.

« L'opération des Anges Noirs, » dit-il. « Je dois l'annuler. »

« Oui. »

« Mais ça ne sauvera pas Avi. Si ce que tu dis est vrai, ils le tueront de toute façon dès que la deadline sera passée. Le théâtre n'a plus besoin de se poursuivre s'ils ont obtenu ce qu'ils voulaient — me faire sortir du bois, me compromettre suffisamment pour me détruire. »

« Alors que proposes-tu ? »

Yonatan se retourna vers elle.

« Une autre opération. Une opération que personne n'aura anticipée. »

Les yeux de Rivka s'écarquillèrent.

« Tu es fou. »

« Probablement. Mais c'est la seule option qui nous reste. » Il commença à faire les cent pas dans la petite pièce, son esprit tournant à plein régime. « Les ravisseurs — les vrais ravisseurs, ceux qui sont derrière cette mise en scène — s'attendent à ce que j'utilise les Anges Noirs. Ils ont probablement préparé un piège au bunker syrien. Mais si je n'y vais pas... si je frappe ailleurs... »

« Où ? »

« À la source. » Il s'arrêta devant elle. « Tu as dit que la fuite venait de 'plus haut'. Tu as dit que le Premier ministre était impliqué. Eh bien, je vais remonter jusqu'à lui. Je vais exposer tout ce système. Je vais forcer leurs mains. »

« Tu parles de faire tomber le gouvernement israélien. »

« Je parle de sauver Avi. Le reste... » Il haussa les épaules. « Le reste sera ce qu'il sera. »

Rivka le regarda longuement, ses yeux verts sondant son visage comme si elle cherchait quelque chose — de la folie, peut-être, ou de la détermination, ou simplement la confirmation qu'il était l'homme qu'elle pensait qu'il était.

« Tu sais ce que ça signifie, » dit-elle finalement. « Si tu fais ça — si tu exposes ces informations — tu seras un traître aux yeux de beaucoup. Peu importe la vérité, peu importe les preuves. Tu seras celui qui a fait tomber le gouvernement. Celui qui a lavé le linge sale en public. Tu ne pourras plus jamais revenir en arrière. »

« Je sais. »

« Tu perdras tout. Ta réputation. Ta carrière. Peut-être ta liberté. Peut-être ta vie. »

« Je sais. »

« Et Tali ? » La question tomba comme une pierre dans un puits. « Tu as pensé à elle ? À ce que ça lui fera quand elle apprendra qui tu es vraiment ? Ce que tu as fait ? »

Le nom frappa Yonatan comme un coup de poing.

Tali.

Dans le tourbillon des dernières heures — les révélations de Rivka, les documents, la conspiration — il l'avait presque oubliée. Cette femme lumineuse qui l'attendait à Tel Aviv, qui croyait en lui, qui voyait en lui un homme bon.

Que penserait-elle quand elle apprendrait la vérité ?

Que penserait-elle quand elle saurait qu'il avait vendu des informations à des mercenaires, qu'il avait comploté pour faire tomber le gouvernement, qu'il avait menti depuis le premier jour sur qui il était vraiment ?

Elle le haïrait.

Elle aurait raison de le haïr.

« Je ne peux pas penser à elle maintenant, » dit-il, sa voix se brisant malgré lui. « Si je commence à penser à elle, je ne pourrai plus agir. Et si je n'agis pas, Avi meurt. D'autres personnes meurent. Et tout aura été vain. »

Rivka se leva de son fauteuil et s'approcha de lui. Pas assez près pour le toucher — ils avaient tous deux appris leur leçon — mais assez près pour qu'il sente sa présence, sa chaleur, ce parfum floral qui le hantait.

« Tu l'aimes, » dit-elle. Ce n'était pas une question.

« Je... » Yonatan ne savait pas quoi répondre. « Je ne sais pas ce que j'éprouve. Pour elle. Pour toi. Pour qui que ce soit. Tout est... tout est confus. »

« Je sais. » La voix de Rivka était douce, presque tendre. « C'est toujours confus. L'amour, le désir, le devoir — tout se mélange, tout s'entrechoque. On voudrait que ce soit simple, que les lignes soient claires, mais elles ne le sont jamais. »

Elle leva la main, comme si elle allait toucher son visage, puis la laissa retomber.

« Fais ce que tu dois faire, Yonatan. Sauve Avi. Expose les traîtres. Et après... après, on verra. »

 


	

BLOC 3 — L'APPEL

Yonatan sortit de l'appartement de Rivka à 21h15.

Le Shabbat était officiellement terminé — trois étoiles brillaient dans le ciel de Jérusalem, marquant le retour du temps profane. Les rues du quartier de Rehavia s'animaient lentement, les habitants émergeant de leurs maisons après vingt-cinq heures de repos forcé. Des voitures passaient, des téléphones sonnaient, la ville reprenait son rythme habituel.

Le téléphone satellite vibra dans sa poche.

« Position ? » demanda la voix des Anges Noirs.

Yonatan inspira profondément.

« Opération annulée. Répète : opération annulée. Ne pas engager. Repli immédiat. »

Un long silence.

« Confirmez annulation. »

« Confirmé. Code Gamma-7-Epsilon. Annulation totale. Repli vers point d'extraction. »

Nouveau silence. Puis :

« Reçu. Annulation confirmée. Repli en cours. » Une pause. « Vous savez ce que ça signifie pour l'otage ? »

« Je sais. J'ai un autre plan. »

« Compris. Bonne chance. Vous en aurez besoin. »

La ligne se coupa.

Yonatan rangea le téléphone satellite et sortit son iPhone personnel. Plusieurs messages l'attendaient — la plupart sans importance, des notifications d'applications, des spams commerciaux. Mais un message attira son attention.

Tali.

« Shavua tov. J'espère que tu as passé un bon Shabbat. Tu me manques. »

Tu me manques.

Trois mots qui auraient dû le réchauffer, qui auraient dû lui donner de l'espoir. Mais qui, à cet instant, lui firent l'effet d'une condamnation. Elle lui manquait aussi. Elle lui manquait terriblement. Et il était sur le point de détruire tout espoir d'une relation avec elle.

Il ne répondit pas au message.

À la place, il appela Dov.

Le vieil opérationnel décrocha à la première sonnerie.

« J'ai annulé l'opération des Anges Noirs. »

« Je sais. Ils m'ont contacté. » La voix de Dov était grave, tendue. « Tu veux me dire pourquoi ? »

« Parce que c'était un piège. Tout — depuis le début — était un piège. » Yonatan résuma rapidement ce que Rivka lui avait révélé, les documents, la conspiration, l'implication du Premier ministre. « On s'est fait manipuler, Dov. Depuis le premier jour. »

Un long silence à l'autre bout de la ligne.

« Si ce que tu dis est vrai... »

« C'est vrai. J'ai vu les preuves. »

« Alors on est dans une merde plus profonde que je ne le pensais. » Dov soupira. « Qu'est-ce que tu proposes ? »

« Une autre approche. On ne peut pas sauver Avi par la force — ils s'y attendent. Mais on peut les forcer à le relâcher. »

« Comment ? »

« En exposant tout. En rendant publiques les preuves de la conspiration. Si le monde entier sait ce qui se passe, ils ne pourront plus agir dans l'ombre. Ils seront obligés de reculer. »

« Ou ils accéléreront. Ils tueront Avi et tous les autres avant que l'information ne sorte. »

« C'est un risque. Mais c'est le seul que nous ayons. »

Nouveau silence. Yonatan entendait la respiration de Dov, lourde, réfléchie.

« Tu sais ce que ça signifie, » dit finalement le vieil opérationnel. « Tu seras un paria. Un traître aux yeux de beaucoup. Même si tu as raison — surtout si tu as raison — ils ne te pardonneront jamais. »

« Je sais. »

« Et tu es prêt à accepter ça ? »

Yonatan regarda le ciel de Jérusalem, ces étoiles qui brillaient avec une indifférence millénaire, témoins de tant de drames humains qu'elles avaient cessé de compter.

« Non, » admit-il. « Je ne suis pas prêt. Mais je vais le faire quand même. »

Un son qui ressemblait presque à un rire s'échappa de la gorge de Dov.

« Tu sais, gamin, je t'ai toujours trouvé trop intelligent pour ton propre bien. Trop réfléchi. Trop prudent. » Une pause. « Je suis content de m'être trompé. »

« Ça veut dire que tu m'aides ? »

« Ça veut dire que je suis avec toi jusqu'au bout. Qu'est-ce que tu veux que je fasse ? »

Yonatan commença à marcher vers l'arrêt de bus le plus proche, son esprit déjà focalisé sur les prochaines étapes.

« J'ai besoin que tu contactes des journalistes. Des gens de confiance, des gens qui ne peuvent pas être achetés ou intimidés. Internationaux de préférence — le New York Times, le Guardian, Der Spiegel. Je vais préparer un dossier avec toutes les preuves et on le leur enverra simultanément. »

« Ça va prendre du temps. Des heures, peut-être plus. »

« On a encore vingt-huit heures avant la deadline. C'est suffisant. »

« Et si ce n'est pas suffisant ? »

Yonatan s'arrêta au bord du trottoir, regardant les phares des voitures qui passaient devant lui comme des étoiles filantes terrestres.

« Alors Avi meurt. Et moi aussi, probablement. Mais au moins, le monde saura la vérité. Au moins, ces salauds ne pourront plus se cacher. »

« C'est une maigre consolation. »

« C'est la seule que j'ai. »

 


	

BLOC 4 — LE RETOUR

Le trajet de Jérusalem à Tel Aviv dura une heure et quart.

Yonatan avait pris un taxi collectif — un sherut — plutôt qu'un taxi privé. Moins cher, plus anonyme, et surtout moins susceptible d'être tracé. Il s'était assis à l'arrière, le visage tourné vers la vitre, regardant défiler les lumières de la route sans vraiment les voir.

Son esprit était ailleurs. Dans un bunker syrien où Avi attendait la mort. Dans un appartement de Rehavia où Rivka préparait peut-être sa propre fuite. Dans un immeuble de Tel Aviv où Tali dormait peut-être, ignorant tout de ce qui se tramait dans l'ombre.

Trois femmes. Trois vies. Trois destins entremêlés avec le sien d'une manière qu'il n'avait jamais voulue, jamais prévue, jamais imaginée.

Non, corrigea-t-il mentalement. Deux femmes. Tali et Rivka. Avi était un homme, son mentor, son père spirituel. Ce n'était pas la même chose.

Et pourtant, d'une certaine façon, c'était exactement la même chose. Des liens. Des attachements. Des personnes pour lesquelles il était prêt à tout sacrifier — sa carrière, sa réputation, sa vie.

Le sherut le déposa à la gare routière centrale de Tel Aviv peu avant 23 heures. La ville nocturne l'accueillit avec son vacarme habituel — klaxons, musique provenant des bars, conversations en une douzaine de langues. Yonatan traversa la foule sans la voir, ses pas le ramenant automatiquement vers son appartement de Florentin.

Il avait du travail à faire.

Les prochaines heures seraient cruciales. Il devait compiler les preuves que Rivka lui avait fournies, les organiser en un dossier cohérent, rédiger un résumé explicatif pour les journalistes. Puis il devait coordonner avec Dov l'envoi simultané à plusieurs rédactions internationales. Tout cela en moins de vingt-huit heures.

C'était faisable. Juste.

Son appartement l'attendait, sombre et silencieux. Il alluma les lumières, déposa son sac sur le canapé, et se dirigea vers son bureau. L'ordinateur noir — celui du coffre-fort — était toujours là, avec ses fichiers secrets et ses outils d'analyse. À côté, une pile de documents imprimés que Rivka lui avait donnés avant qu'il ne parte.

Il s'assit et commença à travailler.

Les heures passèrent comme des minutes. Yonatan était entièrement absorbé par sa tâche, chaque fibre de son être concentrée sur l'organisation des preuves, la vérification des détails, la rédaction du texte qui accompagnerait le dossier. C'était le genre de travail qu'il faisait le mieux — l'analyse, la synthèse, la transformation de données brutes en une narration compréhensible.

Sauf que cette fois, les données n'étaient pas des transferts financiers terroristes ou des communications interceptées. C'étaient les preuves de la corruption de son propre gouvernement. Les preuves qui feraient tomber des ministres, des généraux, peut-être le Premier ministre lui-même.

Les preuves qui le condamneraient à l'exil.

À 2h30 du matin, son téléphone sonna.

Numéro inconnu.

Son cœur s'arrêta.

Il décrocha sans dire un mot.

« Yonatan Levi. » La voix était différente de celle du premier appel — pas métallique, pas déformée. Une voix d'homme, cultivée, presque amicale. « Nous savons ce que vous êtes en train de faire. »

« Qui êtes-vous ? »

« Quelqu'un qui essaie de vous sauver la vie. » Une pause. « Vous avez annulé l'opération des Anges Noirs. C'était intelligent. Nous nous attendions à ce que vous tombiez dans le piège comme les autres. »

« Les autres ? »

« Ceux qui ont essayé de nous exposer avant vous. Ils sont tous morts, d'une façon ou d'une autre. Accidents, suicides, disparitions. » La voix resta parfaitement calme, comme si elle discutait de la météo. « Vous êtes plus intelligent qu'eux. Plus prudent. C'est pour ça que je vous appelle. »

« Qu'est-ce que vous voulez ? »

« Vous proposer un marché. Arrêtez ce que vous êtes en train de faire. Détruisez les documents. Oubliez tout ce que Rivka Stern vous a dit. En échange, nous libérerons Avi Goldstein. Sain et sauf. Vous avez ma parole. »

Yonatan sentit son sang se glacer.

« Votre parole ? La parole de gens qui torturent un homme depuis des mois ? »

« La torture était nécessaire. Pour maintenir l'illusion. Pour vous forcer à agir. » Aucune émotion dans la voix. Aucun remords. « Mais l'illusion n'est plus nécessaire si vous acceptez notre offre. Avi peut rentrer chez lui. Vous pouvez reprendre votre vie normale. Tout peut redevenir comme avant. »

« Et si je refuse ? »

Un silence.

« Si vous refusez, Avi meurt. Vous mourrez aussi. Et les six autres personnes sur la liste Nightshade mourront dans les quarante-huit heures suivantes. » La voix se durcit légèrement. « Nous ne bluffons pas, Monsieur Levi. Nous n'avons jamais bluffé. »

Yonatan ferma les yeux.

Le choix. Encore et toujours le choix.

Accepter le marché, sauver Avi, reprendre sa vie — mais laisser les coupables impunis, laisser la corruption continuer, se transformer en complice par son silence.

Ou refuser, risquer la mort de sept personnes dont lui-même, mais peut-être — peut-être — exposer la vérité au monde.

Il n'y avait pas de bon choix.

Il n'y avait jamais eu de bon choix.

« Combien de temps j'ai pour décider ? » demanda-t-il.

« Jusqu'à l'aube. Six heures. Après cela, l'offre expire. » Une pause. « Réfléchissez bien, Monsieur Levi. Votre vie — et celle de beaucoup d'autres — dépend de votre réponse. »

La ligne se coupa.

 


	

BLOC 5 — LA NUIT LA PLUS LONGUE

Six heures.

Yonatan posa le téléphone sur son bureau et regarda fixement le mur devant lui, les documents éparpillés autour de lui comme les pièces d'un puzzle qu'il ne parvenait plus à assembler.

Six heures pour décider du sort de sept vies. Y compris la sienne.

Il se leva et commença à faire les cent pas dans son appartement, incapable de rester immobile. Ses pensées tourbillonnaient, se heurtaient, s'annulaient. Chaque argument pour accepter le marché générait immédiatement un contre-argument. Chaque raison de refuser était contrebalancée par une raison d'accepter.

Sauver Avi. Sept mots. Une proposition simple en apparence. Tout ce qu'il avait à faire, c'était détruire les documents, oublier ce qu'il avait appris, retourner à sa vie de consultant ennuyeux. Avi serait libéré. Les autres seraient épargnés. Lui-même pourrait peut-être, un jour, avoir cette vie normale qu'il avait prétendu vouloir.

Mais à quel prix ?

Le prix du silence. Le prix de la complicité. Le prix de savoir que des criminels continuaient d'opérer au sommet de l'État, volant des milliards, vendant des secrets, trahissant le pays qu'ils étaient censés servir. Pourrait-il vivre avec ce savoir ? Pourrait-il se regarder dans un miroir chaque matin en sachant qu'il avait eu la possibilité d'agir et qu'il avait choisi de se taire ?

Et Tali ?

Le nom surgit dans son esprit comme une flamme dans l'obscurité.

Si j'accepte le marché, je peux être avec elle. Je peux avoir cette vie normale, ces repas de Shabbat, ces enfants qui courent dans un jardin. Je peux être l'homme qu'elle croit que je suis.

Mais ce serait un mensonge. Un mensonge de plus, ajouté à tous les autres. Et tôt ou tard, les mensonges finissent par nous rattraper. Tôt ou tard, elle saurait. Et ce jour-là, elle ne verrait plus l'homme bon qu'elle croyait voir. Elle verrait le lâche. Le complice. Le traître.

Yonatan s'arrêta devant la fenêtre et regarda la nuit de Tel Aviv. Quelque part là-bas, dans cette ville qui ne dormait jamais vraiment, des milliers de gens vivaient leur vie sans savoir ce qui se tramait dans les coulisses du pouvoir. Des couples se disputaient et se réconciliaient. Des parents veillaient sur des enfants malades. Des amants faisaient l'amour pour la première fois ou la dernière fois. La vie continuait, indifférente aux complots et aux trahisons.

Il pensa à sa mère, qu'il n'avait toujours pas rappelée. Elle devait s'inquiéter. Elle s'inquiétait toujours, même quand il n'y avait pas de raison. C'était dans sa nature de mère juive, cette façon de transformer chaque silence en catastrophe potentielle. Que dirait-elle si elle apprenait ce qu'il s'apprêtait peut-être à faire ? Serait-elle fière de lui pour avoir choisi la vérité ? Ou le maudirait-elle pour avoir mis sa vie en danger ?

Il pensa à son père, mort d'une crise cardiaque cinq ans plus tôt. Un homme distant, froid, qui n'avait jamais su exprimer son amour autrement que par des critiques et des exigences. Mais un homme honnête. Un homme qui avait toujours refusé de tricher, même quand tricher aurait été plus facile. « L'intégrité, avait-il dit un jour à Yonatan, c'est la seule chose qu'on ne peut pas te prendre. Tout le reste — l'argent, le succès, la réputation — peut disparaître en un instant. Mais ton intégrité, elle t'appartient. À toi de décider si tu veux la garder ou la vendre. »

À toi de décider.

Yonatan sourit amèrement dans l'obscurité.

Son père aurait détesté ce choix. Son père aurait dit qu'il n'y avait pas de choix — que l'intégrité commandait une seule réponse, quelle qu'en soit le prix. Mais son père n'avait jamais eu à choisir entre son intégrité et la vie de sept personnes. Son père n'avait jamais eu à porter le poids de décisions qui tuaient.

Le téléphone vibra sur le bureau.

Yonatan sursauta. Il s'approcha lentement, comme si l'appareil pouvait exploser à tout moment.

Un message. De Tali.

« Je n'arrive pas à dormir. Je pense à toi. J'espère que tu vas bien. »

Les mots brillaient sur l'écran comme des étoiles dans la nuit.

Je pense à toi.

Trois mots qui changeaient tout et ne changeaient rien.

Yonatan prit le téléphone et, pour la première fois depuis des jours, tapa une réponse :

« Moi non plus je n'arrive pas à dormir. Il y a des choses que je dois te dire. Des choses importantes. Mais pas maintenant. Pas par message. »

La réponse vint presque instantanément :

« Tu me fais peur. »

« Je sais. Je suis désolé. Mais quoi qu'il arrive... sache que tu comptes pour moi. Vraiment. »

Un long silence. Puis :

« Quoi qu'il arrive ? Yonatan, qu'est-ce qui se passe ? »

Il ne répondit pas.

Il ne pouvait pas répondre.

Au lieu de cela, il éteignit le téléphone et le posa sur le bureau, face contre la surface, comme s'il pouvait ainsi faire taire les questions qu'il ne voulait pas affronter.

Puis il se rassit devant son ordinateur et reprit son travail.

Si c'était sa dernière nuit, autant qu'elle serve à quelque chose.

 


	

BLOC 6 — L'AUBE

Les premières lueurs de l'aube commençaient à filtrer à travers les persiennes quand Yonatan termina le dossier.

Cinquante-trois pages. Des centaines de documents annexés. Des preuves irréfutables de la corruption au sommet de l'État israélien, organisées de manière à être compréhensibles pour des journalistes étrangers qui ne connaissaient pas les subtilités de la politique locale.

C'était son œuvre. Son chef-d'œuvre, peut-être. La synthèse de tout ce qu'il avait appris en dix ans de renseignement, appliquée non pas à des ennemis extérieurs mais à des ennemis intérieurs. Des ennemis qui portaient des costumes et des cravates, qui serraient des mains et faisaient des discours, qui se faisaient appeler « excellence » et « monsieur le ministre ».

Des ennemis qui l'avaient trahi. Qui avaient trahi Avi. Qui avaient trahi leur pays.

Yonatan se leva de sa chaise et s'étira, ses articulations craquant après des heures d'immobilité. Ses yeux brûlaient. Sa tête pulsait. Mais son esprit était étrangement clair, comme si l'épuisement avait brûlé toutes les pensées parasites pour ne laisser que l'essentiel.

Il savait ce qu'il devait faire.

Il l'avait toujours su, en fait. Depuis le premier appel, depuis le mot « Nightshade », depuis le visage tuméfié d'Avi sur l'écran de son ordinateur. Il avait essayé de se convaincre qu'il avait le choix, qu'il pouvait faire autrement, qu'il existait une voie médiane entre la lâcheté et le sacrifice.

Mais il n'y avait pas de voie médiane.

Il n'y en avait jamais eu.

Son téléphone satellite sonna. Dov.

« Le dossier est prêt ? »

« Prêt. Je te l'envoie dans cinq minutes. »

« Les contacts sont établis. New York Times, Guardian, Haaretz, Der Spiegel. Ils attendent tous. » Une pause. « Tu es sûr de toi, gamin ? Une fois que c'est parti, il n'y a plus de retour en arrière. »

« Je sais. »

« Et le marché qu'ils t'ont proposé ? »

Yonatan regarda par la fenêtre. Le soleil se levait sur Tel Aviv, peignant le ciel de rose et d'or. Une nouvelle journée commençait. Sa dernière journée, peut-être, en tant qu'homme libre.

« Je refuse. »

Un silence. Puis un son qui ressemblait presque à un rire.

« J'aurais fait pareil. »

« Je sais. C'est pour ça que je t'ai appelé. »

« Envoie le dossier. Je m'occupe du reste. »

Yonatan raccrocha et se tourna vers son ordinateur. Quelques clics, quelques commandes, et le fichier commença à se télécharger vers les serveurs sécurisés de Dov. Dans quelques heures, il serait entre les mains de journalistes du monde entier. Dans quelques heures, le monde saurait.

Et lui ?

Lui serait soit mort, soit en fuite, soit en prison.

Il n'y avait pas d'autre option.

Son téléphone personnel vibra. Le numéro inconnu — celui qui l'avait appelé quelques heures plus tôt.

Il décrocha.

« Votre réponse ? » demanda la voix cultivée.

« Je refuse. »

Un silence.

« Vous êtes conscient des conséquences ? »

« Parfaitement. »

« Avi Goldstein mourra. Vous mourrez. Les six autres mourront. »

« Peut-être. Mais le monde saura la vérité. Et vous — vous et tous vos amis corrompus — vous ne pourrez plus vous cacher. »

Un autre silence. Plus long cette fois.

« Vous êtes plus courageux que je ne le pensais, Monsieur Levi. Ou plus stupide. L'avenir dira lequel. »

La ligne se coupa.

Yonatan posa le téléphone et regarda le soleil qui se levait sur Tel Aviv.

Le compte à rebours continuait.

22:47:13

Mais pour la première fois depuis des jours, il savait exactement où il allait.

 


	

BLOC 7 — LA FUITE

À 7h30, tout bascula.

Yonatan était sous la douche quand il entendit le bruit — un crissement de pneus dans la rue en contrebas, suivi de claquements de portières. Beaucoup de portières. Trop de portières.

Son instinct prit le dessus avant même que son esprit ne comprenne ce qui se passait. Il sortit de la douche, attrapa une serviette, et courut vers la fenêtre du salon.

Trois voitures noires étaient garées devant son immeuble. Des hommes en costume en sortaient, se déployant avec une précision militaire. Pas la police — pas d'uniformes, pas de gyrophares. Le Shin Bet, probablement. Ou pire.

Ils venaient pour lui.

Yonatan avait trente secondes, peut-être moins. Il enfila un jean et un t-shirt à la hâte, attrapa le sac qu'il avait préparé la veille — passeports, argent, téléphone satellite, le strict nécessaire — et courut vers la porte arrière de son appartement.

L'immeuble de Florentin avait été construit dans les années 1960, à une époque où les codes du bâtiment étaient plus souples. Il y avait une sortie de secours — un escalier de service qui menait à une ruelle derrière le bâtiment. Yonatan l'avait repérée le jour où il avait emménagé, par réflexe professionnel. Il ne pensait pas avoir à l'utiliser un jour.

Il se trompait.

L'escalier était étroit, poussiéreux, encombré de cartons et de vieux meubles que les résidents avaient abandonnés là au fil des années. Yonatan le dévala quatre à quatre, manquant de trébucher à plusieurs reprises, son cœur battant à tout rompre.

La porte du bas était verrouillée. Un cadenas rouillé que personne n'avait ouvert depuis des années. Yonatan donna un coup d'épaule, puis un autre. La douleur explosa dans son bras, mais il n'en tint pas compte. Un troisième coup, et la porte céda dans un craquement de bois pourri.

La ruelle. L'air du matin. La liberté — pour l'instant.

Il courut sans se retourner, ses pieds nus claquant sur le bitume (il avait oublié ses chaussures dans sa précipitation). Les ruelles de Florentin formaient un labyrinthe qu'il connaissait par cœur, et il s'y enfonça, tournant à gauche, puis à droite, puis encore à gauche, mettant autant de distance que possible entre lui et ses poursuivants.

À deux rues de là, il s'arrêta dans l'ombre d'un porche pour reprendre son souffle. Ses poumons brûlaient. Son épaule lançait là où il avait enfoncé la porte. Ses pieds saignaient, écorchés par le bitume rugueux.

Mais il était vivant.

Pour l'instant.

Il sortit le téléphone satellite de son sac et composa le numéro de Dov.

« Ils sont venus pour moi. J'ai réussi à m'échapper. »

« Je sais. J'ai reçu une alerte il y a cinq minutes. » La voix de Dov était tendue. « Le dossier est parti. Tous les journalistes l'ont reçu. Dans quelques heures, ce sera partout. »

« Et Avi ? »

Un silence.

« Pas de nouvelles. La deadline est dans moins de vingt-trois heures. »

Vingt-trois heures. Et lui était maintenant un fugitif, traqué par les services de son propre pays, sans ressources, sans alliés, sans plan.

« Qu'est-ce que je fais maintenant ? » demanda-t-il, et pour la première fois de sa vie, il entendit de la peur dans sa propre voix.

« Tu te caches. Tu survis. » Dov marqua une pause. « Et tu pries pour que le dossier fasse assez de bruit pour les forcer à reculer. »

Prier.

Yonatan faillit rire.

« Je ne sais plus comment on fait. »

« Alors apprends. Vite. »

La ligne se coupa.

Yonatan resta immobile dans l'ombre du porche, regardant le soleil qui montait dans le ciel de Tel Aviv. Quelque part dans cette ville, des agents le cherchaient. Quelque part en Syrie, Avi attendait toujours. Quelque part, Tali se réveillait peut-être en se demandant pourquoi il n'avait pas répondu à son dernier message.

Et lui était là. Seul. Pieds nus. Blessé. Traqué.

Mais pas vaincu.

Pas encore.

 


	

BLOC 8 — LA PRIÈRE DU FUGITIF

Il trouva refuge dans un mikvé abandonné du vieux Jaffa.

Le bâtiment n'avait pas été utilisé depuis des décennies — un ancien bain rituel juif qui avait été laissé à l'abandon après la guerre de 1948, quand la population arabe de Jaffa avait fui et que les nouveaux habitants juifs avaient préféré construire des installations plus modernes. Les murs étaient couverts de graffitis, le plafond s'effondrait par endroits, et une odeur de moisissure imprégnait l'air.

Mais c'était un refuge. Un endroit où personne ne penserait à le chercher.

Yonatan s'assit contre un mur, ses pieds blessés étendus devant lui, et essaya de réfléchir.

Le dossier était parti. Dans quelques heures, les journalistes du monde entier auraient analysé les preuves et commenceraient à publier leurs articles. La tempête médiatique qui s'ensuivrait serait énorme — assez énorme, espérait-il, pour forcer les conspirateurs à reculer.

Mais était-ce suffisant pour sauver Avi ?

Il n'en était pas sûr.

Les hommes qui avaient orchestré tout cela n'étaient pas des amateurs. Ils avaient des plans de contingence, des voies de repli, des moyens de limiter les dégâts. Même si le scandale éclatait, même si des ministres tombaient, même si le Premier ministre lui-même était forcé de démissionner, cela ne garantissait pas qu'ils libéreraient leur prisonnier.

Au contraire. Un animal blessé est plus dangereux qu'un animal en bonne santé. Et ces gens — ces gens au sommet du pouvoir qui avaient vendu leur pays pour quelques milliards de shekels — réagiraient peut-être à la menace en éliminant tous les témoins gênants.

Y compris Avi.

Y compris lui.

Yonatan ferma les yeux et laissa sa tête retomber contre le mur humide.

Il était épuisé. Plus qu'épuisé — vidé, comme si on avait aspiré toute l'énergie de son corps et de son âme. Les derniers jours avaient été un tourbillon de révélations, de décisions, de fuites, et maintenant qu'il était enfin immobile, tout le poids de ces événements s'abattait sur lui comme une avalanche.

Il pensa à Tali.

Son dernier message. « Tu me fais peur. » Et lui qui avait répondu : « Quoi qu'il arrive, sache que tu comptes pour moi. »

Des mots d'adieu. Il s'en rendait compte maintenant. Des mots qu'on dit quand on ne sait pas si on reverra quelqu'un.

Elle méritait mieux. Elle méritait quelqu'un qui serait là pour elle, quelqu'un qui ne disparaîtrait pas dans la nuit sans explication, quelqu'un qui n'aurait pas des services secrets à ses trousses.

Elle méritait quelqu'un d'autre que lui.

Mais c'était lui qu'elle avait choisi. Lui qu'elle regardait avec ces yeux noirs pleins de confiance. Lui à qui elle avait dit : « Je refuse de laisser quelqu'un se battre seul quand je peux être à ses côtés. »

Et il l'avait abandonnée.

Comme il abandonnait toujours.

Yonatan sentit quelque chose de chaud couler sur sa joue. Une larme. La première depuis des années. Il l'essuya d'un geste rageur, refusant de céder à cette faiblesse.

Mais une autre suivit. Et une autre. Et bientôt, il pleurait — des sanglots silencieux qui secouaient son corps épuisé, des larmes qui lavaient la crasse et le sang et la peur accumulés depuis des jours.

Il pleurait pour Avi, enchaîné dans un bunker syrien.

Il pleurait pour Tali, qu'il ne reverrait peut-être jamais.

Il pleurait pour Rivka, prise dans un jeu dont elle n'était peut-être qu'un pion.

Il pleurait pour lui-même, pour l'homme qu'il aurait pu être et qu'il ne serait jamais.

Et quand les larmes se tarirent enfin, quand il n'eut plus rien à donner, il fit quelque chose qu'il n'avait pas fait depuis des années.

Il pria.

Pas les prières formelles qu'on lui avait enseignées à la yeshiva. Pas les mots codifiés des livres de prières. Juste... des mots. Ses mots. Arrachés au plus profond de son être, adressés à un Dieu qu'il n'était même pas sûr d'entendre.

« Je ne sais pas si Tu existes. Je ne sais pas si Tu m'écoutes. Mais si Tu es là... aide-moi. Aide Avi. Aide tous ceux que j'ai mis en danger par mes choix. Je ne Te demande pas de me sauver — je ne le mérite probablement pas. Mais eux... eux méritent de vivre. »

Les mots s'éteignirent dans le silence du mikvé abandonné.

Yonatan ouvrit les yeux.

Rien n'avait changé. Les murs étaient toujours couverts de graffitis. L'odeur de moisissure était toujours présente. Le soleil filtrait toujours à travers les fissures du plafond.

Mais quelque chose en lui s'était déplacé. Quelque chose de petit, de fragile, mais de réel.

Il ne savait pas si c'était la foi.

Mais c'était un début.

 


	

Le compte à rebours continuait.

20:13:47

Et quelque part dans le monde, des rotatives commençaient à tourner, imprimant les premières éditions des journaux qui allaient changer l'histoire d'Israël.
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BLOC 1 — L'EXPLOSION MÉDIATIQUE

Le monde s'embrasa à 8h00, heure de Tel Aviv.

Le New York Times publia en premier, sous le titre « Israeli Government Corruption Scandal: Documents Reveal Billions in Embezzlement ». L'article occupait toute la une de l'édition numérique, accompagné d'une photo du Premier ministre et d'un graphique montrant les flux financiers vers les paradis fiscaux.

Le Guardian suivit douze minutes plus tard avec « Leaked Files Expose Israeli State Corruption Network ». Der Spiegel titrait « Der Verrat: Wie Israels Elite das Land ausverkaufte ». Haaretz, dans un acte de courage éditorial qui surprit même ses détracteurs, publia une édition spéciale de seize pages détaillant chaque élément du dossier.

À 9h00, les chaînes d'information en continu avaient repris l'histoire. CNN, BBC, Al Jazeera, France 24 — toutes diffusaient les mêmes images, les mêmes documents, les mêmes accusations. Les réseaux sociaux explosaient. Le hashtag #IsraeliCorruption était en tête des tendances mondiales. Des millions de personnes partageaient, commentaient, s'indignaient.

Yonatan suivait tout cela depuis le mikvé abandonné, sur l'écran fissuré de son téléphone satellite qui captait difficilement le signal internet. Chaque nouvelle notification lui apportait un mélange de soulagement et de terreur — soulagement parce que le monde savait enfin, terreur parce qu'il n'y avait plus de retour en arrière possible.

Le gouvernement israélien réagit à 9h30. Une conférence de presse improvisée, le porte-parole officiel derrière un pupitre, le visage blême, les mains tremblantes.

« Ces allégations sont totalement infondées. Il s'agit d'une opération de désinformation orchestrée par des ennemis d'Israël. Le gouvernement prendra toutes les mesures légales contre ceux qui propagent ces mensonges. »

Des mensonges. C'était leur ligne de défense. Nier en bloc, accuser les accusateurs, transformer les victimes en coupables.

Mais les documents étaient là. Les preuves étaient là. Et chaque heure qui passait, de nouveaux experts confirmaient leur authenticité. Des analystes financiers décortiquaient les transferts bancaires. Des juristes internationaux expliquaient les implications légales. Des anciens fonctionnaires, protégés par l'anonymat, confirmaient ce qu'ils avaient toujours soupçonné sans jamais oser le dire.

La tempête faisait rage.

Et au centre de cette tempête, dans un bâtiment délabré du vieux Jaffa, un homme pieds nus regardait le monde brûler en se demandant si cela suffirait à sauver son mentor.

À 10h15, son téléphone satellite sonna.

Dov.

« Tu as vu ? »

« Je vois. C'est... » Yonatan ne trouvait pas les mots. « C'est énorme. »

« Plus qu'énorme. Le ministre de la Défense a démissionné il y a vingt minutes. Deux généraux ont été mis en disponibilité. Il y a des manifestations devant la Knesset. » La voix de Dov était tendue, presque fébrile. « On a réussi, gamin. On les a eus. »

« Et Avi ? »

Un silence.

« Toujours rien. »

Le soulagement que Yonatan commençait à ressentir s'évanouit instantanément.

« Quatorze heures. Il reste quatorze heures. »

« Je sais. Mais écoute — avec tout ce bordel, ils sont sur la défensive. Ils ne peuvent plus agir dans l'ombre. Chaque mouvement qu'ils font est maintenant scruté par le monde entier. Peut-être que... »

« Peut-être qu'ils vont paniquer. Peut-être qu'ils vont éliminer les témoins avant que les choses ne deviennent encore pires. »

Dov ne répondit pas. Il n'y avait rien à répondre.

« Je dois bouger, » dit Yonatan. « Je ne peux pas rester ici indéfiniment. Et je dois... je dois faire quelque chose. »

« Quoi ? »

« Je ne sais pas encore. Mais je ne peux pas juste attendre que le temps s'écoule en espérant un miracle. »

Un soupir à l'autre bout de la ligne.

« Tu vas te faire tuer, gamin. »

« Peut-être. Mais au moins, je mourrai en essayant. »

 


	

BLOC 2 — LA DÉCISION DE TALI

À l'autre bout de Tel Aviv, dans un appartement du quartier de Ramat Aviv, Tali Mizrahi regardait les mêmes informations sur son écran de télévision, le visage livide.

Elle n'avait pas dormi de la nuit. Le dernier message de Yonatan — « Quoi qu'il arrive, sache que tu comptes pour moi » — l'avait hantée pendant des heures. Elle avait essayé de l'appeler, encore et encore, mais le téléphone sonnait dans le vide. Elle avait envoyé des messages, des dizaines de messages, sans recevoir de réponse.

Et maintenant, ceci.

Le scandale qui secouait Israël. Les documents qui révélaient la corruption au sommet de l'État. Les accusations, les démissions, les manifestations.

Et au cœur de tout cela, un nom qui revenait sans cesse dans les analyses des commentateurs : « un ancien analyste de l'Unité 8200, actuellement recherché par les autorités pour avoir divulgué des informations classifiées ».

Yonatan.

Ce devait être lui. Elle le savait avec une certitude qui dépassait la logique, qui venait d'un endroit plus profond que la raison. Les pièces du puzzle s'assemblaient dans son esprit — son comportement étrange des derniers jours, ses absences inexpliquées, ce regard hanté qu'il avait quand il pensait qu'elle ne le voyait pas.

Il lui avait menti.

Depuis le début, il lui avait menti sur qui il était, ce qu'il faisait, pourquoi il agissait comme il agissait. L'homme qu'elle croyait connaître — le consultant en cybersécurité un peu ennuyeux mais attachant — n'existait pas. C'était un personnage, un masque, une façade derrière laquelle se cachait quelqu'un d'autre.

Quelqu'un qui avait fait trembler le gouvernement d'Israël.

Quelqu'un qui était maintenant traqué comme un criminel.

Quelqu'un qui lui avait dit, dans son dernier message, qu'elle comptait pour lui.

Tali éteignit la télévision et resta assise dans le silence de son appartement, les mains croisées sur ses genoux, le regard perdu dans le vide.

Elle aurait dû être en colère. Elle aurait dû se sentir trahie, manipulée, utilisée. Une partie d'elle ressentait effectivement ces choses — une partie qui hurlait qu'elle s'était fait avoir, qu'elle avait été naïve, qu'elle aurait dû voir les signes depuis le début.

Mais une autre partie — une partie plus profonde, plus obstinée — refusait d'accepter cette narration.

Parce qu'elle avait vu quelque chose dans ses yeux, ce soir où il se tenait devant son immeuble. Quelque chose de vrai, de désespéré, de vulnérable. Ce n'était pas le regard d'un manipulateur. C'était le regard d'un homme perdu, d'un homme qui cherchait quelque chose qu'il ne savait pas nommer.

Et elle avait vu autre chose aussi, dans les rares moments où il baissait sa garde. Une bonté. Une douceur. Une capacité d'émerveillement qui contrastait étrangement avec le monde sombre dont il semblait venir.

Un homme bon, avait-elle dit à sa meilleure amie quelques jours plus tôt. Je crois que c'est un homme bon.

Était-ce encore vrai ? Après tout ce qu'elle venait d'apprendre ? Après les mensonges, les secrets, les zones d'ombre ?

Tali ne savait plus.

Mais elle savait une chose : elle ne pouvait pas rester assise là à attendre que les événements se déroulent sans elle. Elle ne pouvait pas laisser Yonatan affronter seul ce qui l'attendait, même s'il lui avait menti, même s'il l'avait tenue à l'écart.

Elle avait dit qu'elle serait là. Qu'elle refusait de laisser quelqu'un se battre seul.

C'était le moment de prouver que ces mots n'étaient pas vides.

Elle se leva, attrapa son sac et ses clés, et sortit de son appartement.

Elle ne savait pas où elle allait. Elle ne savait pas comment elle trouverait Yonatan. Elle ne savait même pas s'il voudrait la voir après tout ce qui s'était passé.

Mais elle devait essayer.

C'était tout ce qu'elle pouvait faire.

 


	

BLOC 3 — LA CONFESSION DE RIVKA

Au même moment, dans un bureau du ministère de la Défense à Tel Aviv, Rivka Stern faisait face à trois hommes en costume sombre.

L'un d'eux était le directeur adjoint du Shin Bet. Les deux autres étaient des enquêteurs spéciaux, dépêchés dans l'urgence pour tenter de comprendre comment le plus grand scandale de l'histoire d'Israël avait pu se produire.

« Madame Stern. » Le directeur adjoint — un homme d'une soixantaine d'années aux cheveux gris et aux yeux de rapace — posa ses mains à plat sur la table. « Vous comprenez la gravité de la situation ? »

« Parfaitement. »

« Les documents qui ont été divulgués à la presse internationale... certains d'entre eux portaient votre signature. Des rapports juridiques. Des mémos internes. Des autorisations. »

« Je sais. »

« Vous avez quelque chose à dire à ce sujet ? »

Rivka soutint le regard du directeur adjoint sans ciller. Elle avait passé la nuit à préparer ce moment — à décider ce qu'elle dirait, ce qu'elle cacherait, comment elle naviguerait dans ces eaux dangereuses.

« J'ai tout à dire, » répondit-elle finalement. « Je suis prête à coopérer pleinement avec votre enquête. Mais j'ai des conditions. »

« Vous n'êtes pas en position de poser des conditions, Madame Stern. »

« Au contraire. » Elle sortit une clé USB de la poche de sa veste et la posa sur la table. « Cette clé contient des enregistrements. Des conversations téléphoniques entre le Premier ministre et plusieurs de ses ministres, discutant des détails du réseau de corruption. Des conversations que personne d'autre ne possède, parce que je les ai enregistrées moi-même. »

Le silence qui suivit était si dense qu'on aurait pu le couper au couteau.

« Vous... vous avez enregistré le Premier ministre ? »

« Pendant trois ans. Chaque fois que j'en avais l'occasion. » Un sourire sans joie effleura les lèvres de Rivka. « Je savais depuis le début dans quoi j'étais impliquée. Et je savais que tôt ou tard, j'aurais besoin d'une assurance. »

Le directeur adjoint échangea un regard avec ses collègues.

« Quelles sont vos conditions ? »

« Premièrement : immunité totale contre toute poursuite liée à cette affaire. Deuxièmement : protection pour moi et ma famille — j'ai une sœur à Haïfa et des parents âgés à Jérusalem. Troisièmement... »

Elle s'interrompit, cherchant ses mots.

« Troisièmement ? »

« Yonatan Levi. L'homme que vous recherchez. Je veux qu'il bénéficie de la même immunité que moi. »

Un ricanement incrédule s'échappa de l'un des enquêteurs.

« Levi est un traître. Il a divulgué des informations classifiées à des puissances étrangères. Il a... »

« Il a fait ce que personne d'autre n'avait le courage de faire. » La voix de Rivka était tranchante. « Il a exposé la vérité. Et sans lui, vous seriez encore en train de servir des criminels en costume en croyant servir votre pays. »

Le directeur adjoint leva la main pour faire taire son collègue.

« Pourquoi vous souciez-vous de Levi ? »

La question flotta dans l'air, chargée de sous-entendus.

Rivka pensa à Yonatan. À ces années de regards échangés, de conversations prudentes, de désirs contenus. À cette main qu'elle avait posée sur son bras la veille, ce geste qui avait brisé des années de discipline et de retenue. À ce qu'elle ressentait pour lui — ce mélange complexe d'admiration, de frustration, de désir et de quelque chose de plus profond qu'elle n'osait pas nommer.

« Parce qu'il ne mérite pas de payer pour avoir fait ce qui était juste, » dit-elle finalement. « Et parce que... »

Elle s'interrompit.

« Parce que ? »

Rivka secoua la tête.

« Peu importe. Ce sont mes conditions. Acceptez-les ou je garde mes enregistrements. »

Un autre échange de regards entre les trois hommes.

« Nous devons en référer à nos supérieurs. »

« Vous avez une heure. Après cela, je contacte CNN et je leur donne tout. »

Elle se leva et se dirigea vers la porte.

« Madame Stern. »

Elle s'arrêta, la main sur la poignée.

« Vous prenez des risques énormes. Si les personnes impliquées dans ce scandale découvrent que vous avez ces enregistrements... »

« Elles le savent déjà. » Rivka ne se retourna pas. « C'est pour ça que je suis venue ici plutôt que de m'enfuir. C'est la seule protection qui me reste. »

Elle ouvrit la porte et sortit, laissant les trois hommes méditer sur ce qu'elle venait de leur révéler.

 


	

BLOC 4 — LA RENCONTRE

Yonatan avait quitté le mikvé abandonné à 11h00.

Rester immobile était devenu impossible. Chaque minute qui passait lui semblait une éternité, chaque battement de son cœur un rappel que le temps s'écoulait inexorablement vers la deadline. Il avait besoin de bouger, d'agir, de faire quelque chose — même si ce quelque chose n'était que marcher sans but dans les ruelles du vieux Jaffa.

Il avait trouvé des chaussures — une paire de sandales abandonnées dans un coin du bâtiment, trop grandes pour lui mais suffisantes pour protéger ses pieds blessés. Il avait lavé son visage avec l'eau d'une fontaine publique, arrangé ses vêtements froissés du mieux qu'il pouvait. Il ressemblait toujours à un sans-abri, mais au moins un sans-abri présentable.

Les rues de Jaffa étaient étrangement calmes pour un dimanche matin. Peut-être que les habitants suivaient les informations chez eux, hypnotisés par le spectacle d'un gouvernement qui s'effondrait en direct. Peut-être qu'ils avaient simplement peur de sortir, sentant que quelque chose de fondamental avait changé dans l'air même qu'ils respiraient.

Yonatan marchait sans destination précise, ses pieds le portant à travers le labyrinthe des ruelles pavées. Son esprit était ailleurs — en Syrie, dans ce bunker où Avi attendait toujours ; à Tel Aviv, dans les bureaux où des hommes en costume décidaient de son sort ; partout et nulle part à la fois.

C'est alors qu'il la vit.

Tali.

Elle se tenait à l'entrée d'une ruelle, le regardant avec une expression qu'il ne parvenait pas à déchiffrer. Elle portait un jean simple et un chemisier blanc, ses cheveux noirs détachés sur ses épaules. Pas de maquillage. Pas d'artifice. Juste elle, brute et vraie, dans la lumière crue du soleil de midi.

Yonatan s'arrêta net.

Pendant un long moment, ils restèrent immobiles, à quelques mètres l'un de l'autre, séparés par un gouffre de non-dits et de questions sans réponses.

Puis Tali fit un pas vers lui.

« Je t'ai cherché partout. »

Sa voix était calme, presque trop calme. La voix de quelqu'un qui a dépassé la colère, la peur, la confusion, pour atteindre un état de clarté terrible.

« Comment tu m'as trouvé ? »

« J'ai réfléchi. Tu m'avais parlé une fois du vieux Jaffa, de ces ruelles où tu aimais te perdre quand tu avais besoin de réfléchir. » Elle haussa les épaules. « J'ai pris un taxi et j'ai commencé à marcher. Je me suis dit que si tu étais quelque part, ce serait ici. »

L'ironie de la situation n'échappa pas à Yonatan. Des services de renseignement entiers le cherchaient avec toute leur technologie et leurs ressources, et c'était une analyste de banque qui l'avait trouvé simplement en réfléchissant.

« Tu n'aurais pas dû venir. C'est dangereux. »

« Je sais. » Tali fit un autre pas. « J'ai vu les informations. Je sais ce que tu as fait. »

Yonatan ferma les yeux, attendant le verdict. Les accusations. Les reproches. Tout ce qu'il méritait.

« Tu m'as menti, » dit-elle. « Depuis le début. Sur qui tu étais. Sur ce que tu faisais. Sur tout. »

« Oui. »

« Pourquoi ? »

Il rouvrit les yeux et la regarda — cette femme qui était venue le chercher malgré tout, cette femme qui se tenait devant lui avec un courage qu'il n'aurait jamais eu.

« Parce que je voulais être quelqu'un d'autre. Quelqu'un de normal. Quelqu'un qui méritait... » Il s'interrompit. « Quelqu'un qui te méritait. »

Les mots restèrent suspendus entre eux comme des feuilles mortes dans le vent.

Tali ne répondit pas immédiatement. Elle le regardait avec cette intensité qu'il connaissait si bien, cette façon qu'elle avait de voir à travers les façades et les mensonges.

« L'homme que j'ai rencontré à cette conférence, » dit-elle finalement. « Celui qui a rougi quand je lui ai montré ses erreurs. Celui qui m'a regardée comme si j'étais la personne la plus fascinante au monde. Celui qui est resté planté devant mon immeuble à me regarder lire sous un réverbère... » Elle fit un dernier pas, s'arrêtant juste hors de portée, respectant la distance que la néguiah exigeait. « Cet homme-là était réel ? »

« Oui. » La voix de Yonatan se brisa. « Cet homme-là était le plus réel que j'aie jamais été. »

Le silence qui suivit était chargé de tout ce qui restait non-dit. Des explications qui prendraient des heures. Des excuses qui ne suffiraient jamais. Des promesses qui ne pourraient peut-être pas être tenues.

Mais aussi autre chose. Quelque chose de fragile, de ténu, mais de réel.

Une possibilité.

 


	

BLOC 5 — L'ULTIMATUM

Le téléphone satellite de Yonatan sonna, brisant le moment.

Il décrocha, le cœur battant.

« Levi. » La voix cultivée qu'il avait entendue la nuit précédente. « Je vois que vous avez fait votre choix. »

« J'ai fait mon choix. Et vous avez vu les résultats. »

« Oui. Impressionnant, je dois l'admettre. Le monde entier parle de nous maintenant. Des ministres démissionnent. Des généraux sont arrêtés. Le Premier ministre lui-même est sous pression. » Un rire sec. « Vous avez causé plus de dégâts en quarante-huit heures que nos ennemis en cinquante ans. »

« Libérez Avi. Vous n'avez plus rien à gagner à le retenir. »

« Au contraire. » La voix se durcit. « Vous nous avez mis dans une position difficile, Monsieur Levi. Très difficile. Et quand on est dans une position difficile, on a tendance à prendre des décisions... radicales. »

Yonatan sentit son sang se glacer.

« Qu'est-ce que vous voulez dire ? »

« Je veux dire que le compte à rebours continue. Dans... » Un froissement de tissu, probablement une consultation de montre. « Dans treize heures et vingt-deux minutes exactement, Avi Goldstein sera exécuté. Et dans les quarante-huit heures suivantes, les six autres personnes sur la liste Nightshade seront éliminées. »

« Vous êtes fous. Avec tout ce qui se passe, vous ne pouvez pas... »

« Nous pouvons. Et nous le ferons. » La voix était maintenant glaciale. « Vous avez cru que l'exposition publique nous arrêterait. Vous vous êtes trompé. Nous sommes déjà morts, Monsieur Levi. Nos carrières sont finies. Nos vies telles que nous les connaissions sont terminées. Nous n'avons plus rien à perdre. »

La logique était terrifiante. Et parfaitement cohérente.

« Qu'est-ce que vous voulez ? »

« Une confession. Publique. Vous admettez avoir fabriqué les documents. Vous admettez avoir menti. Vous dénoncez ceux qui vous ont aidé — Dov Mizrahi, Rivka Stern, tous les autres. Et en échange... »

« En échange, vous libérez Avi. »

« En échange, nous libérons Avi. Et nous vous laissons la vie sauve. Vous et votre petite amie qui se tient à côté de vous en ce moment. »

Yonatan se figea.

Ils savaient. Ils savaient que Tali était là. Ce qui signifiait qu'ils le surveillaient en ce moment même, d'une manière ou d'une autre.

Il regarda autour de lui, cherchant des caméras, des observateurs, n'importe quoi qui expliquerait comment ils pouvaient savoir.

« Comment... »

« Nous avons des ressources que vous ne pouvez même pas imaginer, Monsieur Levi. Des yeux partout. Des oreilles partout. Vous pensiez nous avoir mis en déroute ? Vous n'avez fait qu'effleurer la surface. »

Yonatan regarda Tali. Elle le regardait avec inquiétude, sentant que quelque chose n'allait pas.

« Combien de temps j'ai ? »

« Jusqu'à ce soir, 18h00. Si à cette heure vous n'êtes pas devant les caméras de la télévision israélienne en train de réciter la confession que nous vous enverrons, Avi Goldstein mourra. Et ce ne sera que le début. »

La ligne se coupa.

Yonatan resta immobile, le téléphone à la main, le regard perdu dans le vide.

Une confession. Publique. Dénonçant tout ce qu'il avait fait, tous ceux qui l'avaient aidé. Admettant que les documents étaient faux, que le scandale était une fabrication, que le gouvernement israélien était innocent.

S'il acceptait, il sauverait Avi. Peut-être.

Mais il détruirait aussi tout ce qu'il avait construit. Les preuves seraient discréditées. Les coupables échapperaient à la justice. Des années de corruption continueraient, protégées par son mensonge.

Et Dov, Rivka, tous les autres — ils seraient exposés, arrêtés, peut-être tués.

S'il refusait, Avi mourait. Les six autres mouraient. Et lui-même et Tali étaient maintenant des cibles.

Le choix. Toujours le choix. Le choix impossible qui revenait encore et encore, comme une malédiction dont il ne parviendrait jamais à se défaire.

« Yonatan ? » La voix de Tali était inquiète. « Qu'est-ce qui se passe ? »

Il la regarda — cette femme qui l'avait cherché malgré tout, qui se tenait devant lui avec un courage qu'il admirait au-delà des mots — et il sut qu'il devait lui dire la vérité.

Toute la vérité.

Même si cela la faisait fuir.

Même si cela détruisait tout ce qu'ils auraient pu avoir ensemble.

« Viens, » dit-il. « On doit trouver un endroit sûr. Et je dois te raconter tout. »

 


	

BLOC 6 — LA VÉRITÉ

Ils trouvèrent refuge dans une petite synagogue désaffectée, à quelques rues de là. Le bâtiment n'avait pas été utilisé depuis des années — les fenêtres étaient murées, la porte à peine accrochée à ses gonds — mais l'intérieur était étonnamment préservé. Des bancs de bois poli, une arche sainte vidée de ses rouleaux de Torah, des chandeliers couverts de poussière mais encore intacts.

Yonatan s'assit sur l'un des bancs et Tali prit place à côté de lui, maintenant la distance que la néguiah exigeait mais assez proche pour qu'il sente sa présence.

Et il parla.

Il lui raconta tout.

L'Unité 8200. Les années d'analyse, les opérations clandestines, les décisions qui hantaient ses nuits. Le burn-out. La démission. Les trois années où il avait essayé de devenir quelqu'un d'autre.

Puis l'appel. Nightshade. Avi. La vidéo. Le compte à rebours.

Les Anges Noirs. La trahison qu'il avait commise pour les payer. La fuite chez Rivka. Les documents. La conspiration au sommet de l'État.

Et maintenant, ceci. L'ultimatum. La confession qu'ils exigeaient. Le choix impossible qu'il devait faire avant 18h00.

Tali écouta sans l'interrompre. Son visage était pâle, ses mains croisées sur ses genoux, ses yeux noirs fixés sur lui avec une intensité qui le transperçait.

Quand il eut terminé, le silence s'installa entre eux. Un silence qui semblait contenir tout ce qui restait non-dit — les questions, les doutes, les jugements.

Puis Tali parla.

« Tu m'as dit, ce matin sur la plage, que tu avais fait des choses qui me feraient fuir si je les connaissais. »

« Oui. »

« Tu avais raison. » Elle marqua une pause. « Et tort aussi. »

Yonatan la regarda, incapable de déchiffrer son expression.

« Ce que tu as fait... certaines de ces choses... je ne sais pas si je peux les comprendre. Vendre des informations à des mercenaires. Travailler avec des gens qui tuent pour de l'argent. Même si c'était pour sauver quelqu'un, même si les raisons étaient bonnes... » Elle secoua la tête. « Je ne sais pas comment réconcilier ça avec l'homme que je croyais connaître. »

« Je comprends. »

« Non, tu ne comprends pas. » Sa voix était plus ferme maintenant. « Parce que ce que tu ne comprends pas, c'est que je suis toujours là. Je suis venue te chercher. Je t'ai écouté. Et je suis encore assise à côté de toi. »

Elle se tourna vers lui, son regard ancré dans le sien.

« Ma grand-mère m'a appris quelque chose, à Auschwitz. Elle a appris que les êtres humains sont capables du pire. Du pire qu'on puisse imaginer. Mais elle a aussi appris autre chose — que les mêmes êtres humains sont capables du meilleur. Pas les bons d'un côté et les méchants de l'autre. Les mêmes personnes. Capables des deux. En même temps. »

Elle prit une inspiration.

« Tu as fait des choses terribles, Yonatan. Mais tu les as faites pour sauver quelqu'un. Tu as trahi des secrets, mais tu as aussi exposé des criminels. Tu as menti, mais tu es en train de me dire la vérité maintenant, même si ça pourrait me faire partir. » Une pause. « Ce n'est pas simple. Ce n'est pas noir ou blanc. C'est... humain. »

Les mots frappèrent Yonatan avec une force qu'il n'attendait pas.

Humain.

C'était ce qu'elle voyait en lui. Pas un héros, pas un méchant. Juste un être humain, avec tout ce que cela impliquait de contradictions et de faiblesses.

« Tu ne me détestes pas ? » demanda-t-il, sa voix à peine plus forte qu'un murmure.

« Je ne sais pas ce que je ressens. » Tali était honnête, brutalement honnête. « J'ai besoin de temps pour comprendre. Pour digérer tout ça. » Elle soutint son regard. « Mais je sais une chose : je ne te déteste pas. Et je refuse de t'abandonner maintenant, alors que tu as le plus besoin de quelqu'un. »

Quelque chose se brisa en Yonatan — un barrage qu'il avait érigé pendant des années, une défense qu'il avait construite pour se protéger du monde et de lui-même. Les larmes vinrent, pour la deuxième fois en vingt-quatre heures, coulant sur ses joues sans qu'il puisse les retenir.

Tali ne dit rien. Elle ne bougea pas. Elle resta simplement là, présente, solide, réelle.

Et c'était exactement ce dont il avait besoin.

 


	

BLOC 7 — LE PLAN

Le téléphone de Yonatan sonna à nouveau. Dov.

« J'ai des nouvelles. Bonnes et mauvaises. »

Yonatan s'essuya les yeux d'un geste rapide et prit l'appel.

« Les bonnes d'abord. »

« Rivka a négocié avec le Shin Bet. Elle leur a donné des enregistrements du Premier ministre — apparemment, elle collectait des preuves depuis des années. En échange, elle a obtenu l'immunité pour elle-même... et pour toi. »

Le soulagement qui envahit Yonatan fut de courte durée.

« Et les mauvaises nouvelles ? »

« Le Shin Bet ne contrôle pas tout. Il y a une faction — des ultras, des gens qui ont trop à perdre si le système s'effondre — qui opère en dehors de tout contrôle officiel. Ce sont eux qui détiennent Avi. Ce sont eux qui t'ont lancé cet ultimatum. Et le Shin Bet ne sait pas où ils se trouvent ni comment les arrêter. »

Une faction. Des ultras. Des gens qui n'avaient plus rien à perdre.

C'était encore pire que ce qu'il craignait.

« Combien de temps avant 18h00 ? »

Un bruit de consultation.

« Un peu plus de cinq heures. »

Cinq heures. Pour trouver des hommes qui se cachaient quelque part dans les profondeurs du système de sécurité israélien, des hommes qui avaient des ressources et des connexions que même le Shin Bet ne pouvait pas tracer.

« Il y a autre chose, » dit Dov. « Rivka pense savoir où ils pourraient détenir Avi. Pas en Syrie — c'était un leurre, comme tu le soupçonnais. Mais ici, en Israël. Dans un bunker souterrain du désert du Néguev, une installation abandonnée de l'époque de la guerre froide. »

Le cœur de Yonatan fit un bond.

« Tu es sûr ? »

« Non. Mais c'est la meilleure piste qu'on ait. Rivka a reconstitué les mouvements de certains des conspirateurs ces derniers mois. Plusieurs d'entre eux se sont rendus dans cette région à des moments clés, sans justification officielle. »

Yonatan regarda Tali, qui suivait la conversation avec une attention intense.

« Combien de temps pour y arriver ? »

« Trois heures en voiture. Peut-être moins si tu roules vite. »

Ce qui laissait deux heures pour localiser le bunker, s'y infiltrer, et extraire Avi.

C'était suicidaire.

C'était probablement impossible.

C'était la seule option qu'il avait.

« J'y vais. »

« Tu es fou, gamin. Même avec les Anges Noirs, c'était risqué. Tout seul... »

« Je ne serai pas tout seul. » Yonatan regarda à nouveau Tali. « Dov, j'ai besoin que tu me rendes un dernier service. »

« Quoi ? »

« Protège quelqu'un pour moi. Une femme. Elle s'appelle Tali Mizrahi. Elle est... » Il hésita, cherchant les mots justes. « Elle est importante. »

Un silence à l'autre bout de la ligne.

« Tu es amoureux d'elle. »

Ce n'était pas une question.

« Je ne sais pas. Peut-être. Probablement. » Yonatan secoua la tête. « Peu importe. Je ne veux pas qu'elle soit en danger à cause de moi. »

« Je m'en occupe. Donne-moi votre position et j'envoie quelqu'un la chercher. »

Yonatan donna les coordonnées de la synagogue désaffectée, puis raccrocha.

Tali le regardait, son expression indéchiffrable.

« Tu vas partir. »

« Je dois essayer de sauver Avi. »

« Et tu veux m'envoyer ailleurs. Me mettre en sécurité. »

« Oui. »

Elle se leva, ses yeux noirs brûlant d'une flamme qu'il ne lui avait jamais vue.

« Non. »

« Tali... »

« J'ai dit non. » Sa voix était ferme, sans appel. « Tu m'as dit la vérité. Tu m'as fait confiance. Et maintenant tu veux m'exclure de la suite ? Me traiter comme une enfant qu'on met à l'abri pendant que les adultes font les choses difficiles ? »

« Ce n'est pas ça. Je veux juste te protéger. »

« Je ne t'ai pas demandé de me protéger. » Elle fit un pas vers lui, puis un autre, s'arrêtant juste à la limite de la distance permise. « Je t'ai demandé de me laisser être à tes côtés. C'est différent. »

Yonatan la regarda — cette femme qui le défiait, qui refusait de se laisser écarter, qui choisissait de rester malgré tout ce qu'elle avait appris.

« Tu pourrais mourir, » dit-il.

« Toi aussi. Et si tu meurs en essayant de sauver quelqu'un que tu aimes, je préfère être là que d'apprendre la nouvelle dans un journal. »

Les mots le frappèrent avec une force inattendue.

Quelqu'un que tu aimes.

C'était la première fois qu'elle utilisait ce mot. Le mot qu'il n'avait pas osé prononcer, même dans ses pensées les plus secrètes.

« Tali... »

« Ne dis rien. » Elle leva la main. « Pas maintenant. Pas comme ça. Si tu as quelque chose à me dire, tu me le diras quand tout sera fini. Quand on aura survécu. Quand on pourra enfin avoir une conversation normale, sans compte à rebours et sans menace de mort. »

Elle avait raison. Bien sûr qu'elle avait raison.

Yonatan hocha la tête.

« D'accord. On y va ensemble. »

 


	

BLOC 8 — LE DÉPART

Ils quittèrent la synagogue à 13h30.

Dov avait organisé un véhicule — une Jeep banalisée, garée dans une ruelle à deux rues de là, les clés sous le pare-soleil. Il avait aussi fourni un équipement de base : gilets pare-balles, lampes torches, un pistolet Glock 19 avec deux chargeurs de rechange.

Yonatan hésita avant de prendre l'arme. Trois ans sans toucher une arme à feu. Trois ans à essayer de devenir quelqu'un d'autre, quelqu'un qui ne tuait pas, quelqu'un qui ne portait pas le poids des vies qu'il avait prises.

Mais ce temps était révolu.

Il glissa le Glock dans sa ceinture, sous sa chemise.

Tali le regarda faire sans dire un mot. Son visage était pâle, mais ses yeux étaient déterminés. Elle avait enfilé le gilet pare-balles sans protester, acceptant la réalité de ce dans quoi elle s'engageait.

« Tu sais ce qu'on va faire ? » demanda-t-elle alors qu'ils montaient dans la Jeep.

« On va rouler jusqu'au Néguev. On va trouver ce bunker. Et on va essayer de sortir Avi. »

« Et s'ils sont trop nombreux ? S'ils nous attendent ? »

Yonatan démarra le moteur.

« Alors on improvisera. »

Ce n'était pas une réponse satisfaisante. Ils le savaient tous les deux. Mais c'était la seule réponse qu'il avait.

La Jeep s'engagea sur la route 1, direction sud. Vers le désert. Vers le bunker. Vers ce qui serait peut-être la dernière bataille de Yonatan Levi.

À côté de lui, Tali regardait le paysage défiler — les collines de Judée, les villages arabes perchés sur les hauteurs, les colonies juives avec leurs toits rouges et leurs drapeaux bleu et blanc. Un pays déchiré, un pays qui se battait depuis sa naissance pour le droit d'exister, un pays dont les dirigeants avaient trahi la confiance de ceux qu'ils étaient censés protéger.

Et quelque part dans ce pays, dans un bunker enfoui sous le sable du désert, un homme attendait.

Un homme qui avait été comme un père pour Yonatan.

Un homme qui comptait les heures qui lui restaient.

Le compte à rebours continuait.

10:47:33

Et la route s'étirait devant eux, interminable, vers un avenir incertain.

 


	

Yonatan jeta un coup d'œil à Tali.

Elle avait sorti un petit livre de son sac — un livre de psaumes, il le reconnut à la couverture usée. Ses lèvres bougeaient silencieusement, murmurant des prières qu'elle connaissait par cœur.

Il ne l'interrompit pas.

Peut-être que quelqu'un, quelque part, écoutait.

Peut-être que leurs prières seraient entendues.

Ou peut-être pas.

Mais au moins, ils n'étaient plus seuls.

Et c'était déjà quelque chose.


	CHAPITRE 6 — LE DÉSERT

Route 40, Désert du Néguev Dimanche 12 octobre 2025, 15h12 Compte à rebours : 8 heures 35 minutes

 


	

BLOC 1 — LA TRAVERSÉE

Le désert du Néguev s'étendait devant eux comme une mer de sable et de roche, ondulant sous la chaleur de l'après-midi dans des teintes d'ocre, de brun et de rouge sang. La route 40 traçait une ligne noire à travers cette immensité, un ruban d'asphalte qui semblait mener nulle part et partout à la fois.

Yonatan conduisait en silence, les mains crispées sur le volant, les yeux fixés sur l'horizon qui tremblait dans la brume de chaleur. Deux heures qu'ils roulaient. Deux heures de paysages lunaires, de cratères érodés, de formations rocheuses qui ressemblaient aux ossements d'une créature préhistorique. Le climatiseur de la Jeep peinait à lutter contre la fournaise extérieure, et une fine pellicule de sueur couvrait le front de Yonatan malgré ses efforts pour rester calme.

Tali avait rangé son livre de psaumes depuis longtemps. Elle regardait par la fenêtre, son profil découpé contre le paysage désertique, ses pensées invisibles derrière l'écran de ses yeux noirs. Elle n'avait presque pas parlé depuis leur départ de Tel Aviv. Pas par colère, semblait-il, mais par une sorte de concentration intérieure, comme si elle se préparait mentalement à ce qui les attendait.

Yonatan l'admirait pour cela. Pour ce calme qu'elle parvenait à maintenir dans une situation qui aurait fait craquer la plupart des gens. Elle n'était pas entraînée pour ce genre de choses. Elle n'avait jamais tenu une arme, jamais participé à une opération clandestine, jamais risqué sa vie pour quoi que ce soit. Et pourtant, elle était là, à ses côtés, refusant de le laisser affronter seul ce qui l'attendait.

Il pensa à Rivka.

La comparaison s'imposa d'elle-même, inévitable. Rivka qui connaissait ce monde, qui savait comment il fonctionnait, qui avait passé des années à naviguer dans ses eaux troubles. Rivka qui l'avait aidé, qui l'avait averti, qui avait risqué sa propre position pour lui donner les informations dont il avait besoin. Rivka dont la main avait touché son bras dans cet appartement de Rehavia, brisant des années de discipline et de retenue.

Deux femmes. Deux présences dans sa vie. Deux possibilités qui s'excluaient mutuellement.

Et lui, incapable de choisir, oscillant entre les deux comme un pendule condamné à ne jamais s'arrêter.

« À quoi tu penses ? »

La voix de Tali le tira de ses réflexions. Il sursauta légèrement, surpris de l'entendre après ce long silence.

« À rien. À tout. » Il secoua la tête. « Je ne sais pas. »

« Tu penses à elle, n'est-ce pas ? »

La question le frappa comme un coup de poing.

« À qui ? »

« La femme dont tu n'as pas voulu me parler. » Tali tourna la tête vers lui, son regard perçant malgré la fatigue qui creusait ses traits. « Rivka Stern. Tu as mentionné son nom quand tu m'as raconté tout. Mais tu n'as pas dit ce qu'elle représentait pour toi. »

Yonatan ne répondit pas immédiatement. Ses mains se crispèrent davantage sur le volant, les jointures blanchissant.

« Elle m'a aidé. C'est tout. »

« Ce n'est pas tout. » La voix de Tali était calme, presque douce, mais il y avait une acuité dans ses mots qui coupait comme un scalpel. « Je ne suis pas stupide, Yonatan. Et je ne suis pas aveugle. »

Le silence qui suivit était chargé de tout ce qui restait non-dit.

« Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? » demanda-t-il finalement.

« La vérité. Comme tu me l'as promise. »

La vérité.

Yonatan inspira profondément, sentant l'air conditionné brûler ses poumons comme un feu froid.

« Rivka et moi... on se connaît depuis des années. On a travaillé ensemble sur Nightshade. Et il y a toujours eu... quelque chose. Je ne sais pas comment l'appeler. Une tension. Une attirance. Quelque chose qui n'a jamais été dit, jamais été agi, mais qui était là. Toujours là. »

Il marqua une pause, cherchant les mots justes.

« Elle est religieuse. Plus que toi, même. Elle observe la néguiah avec une rigueur absolue. On ne s'est jamais touchés. Jamais. Sauf une fois. Hier. Elle a posé sa main sur mon bras pendant qu'on parlait. Juste une seconde. Et c'était... »

Il ne termina pas sa phrase. Il ne savait pas comment la terminer.

Tali resta silencieuse un long moment. Quand elle parla enfin, sa voix était étrangement calme.

« Et moi ? Qu'est-ce que je représente pour toi ? »

La question était simple. La réponse ne l'était pas.

« Tu représentes... » Yonatan chercha les mots, les tournant et les retournant dans sa tête comme des pièces d'un puzzle qu'il n'arrivait pas à assembler. « Tu représentes quelque chose que je n'ai jamais eu. Quelque chose de simple. De pur. De vrai. Quand je suis avec toi, je me sens... différent. Meilleur. Comme si je pouvais être quelqu'un d'autre que ce que j'ai toujours été. »

« Et avec elle ? »

« Avec elle, je suis moi-même. Le vrai moi. Celui qui connaît les secrets, qui vit dans l'ombre, qui prend des décisions qui tuent. » Il secoua la tête. « Je ne sais pas lequel de ces deux hommes est le vrai, Tali. Je ne sais pas lequel je veux être. Je ne sais pas... »

Sa voix se brisa.

« Je ne sais rien. »

Tali ne répondit pas. Elle tourna à nouveau la tête vers la fenêtre, regardant le désert défiler comme si elle y cherchait des réponses que lui-même n'avait pas.

Et le silence s'installa entre eux, plus lourd encore qu'avant.

 


	

BLOC 2 — LE CONTACT

Le téléphone satellite sonna à 15h47.

Yonatan décrocha d'une main, l'autre toujours sur le volant.

« Levi. »

« C'est Dov. J'ai les coordonnées exactes du bunker. »

Le soulagement envahit Yonatan comme une vague.

« Dis-moi. »

« 30.7832°N, 34.6451°E. À environ vingt kilomètres à l'est de Mitzpe Ramon, dans une zone qui appartenait autrefois à l'armée mais qui a été officiellement déclassifiée dans les années 90. » Un bruit de papier froissé. « L'installation date de la guerre froide. C'était un centre de communication souterrain, conçu pour résister à une attaque nucléaire. Trois niveaux en sous-sol, accès principal par un hangar camouflé en surface. »

« Défenses ? »

« Difficile à dire. D'après les images satellites récentes que j'ai pu obtenir, il y a eu du mouvement autour du site ces dernières semaines. Des véhicules, des personnes. Mais pas de postes de garde visibles, pas de clôtures électrifiées. Soit ils comptent sur le secret pour les protéger, soit... »

« Soit c'est un piège et ils nous attendent. »

« C'est l'autre possibilité, oui. »

Yonatan jeta un coup d'œil à Tali. Elle écoutait la conversation avec une attention intense, son corps tendu comme un arc.

« Combien de temps avant d'arriver ? »

« Aux coordonnées que je t'ai données ? Une heure environ, si tu continues sur la 40 puis que tu prends vers l'est à Mitzpe Ramon. »

Une heure. Ce qui laissait encore sept heures avant la deadline. Suffisamment de temps pour repérer les lieux, élaborer un plan, tenter une infiltration.

Ou suffisamment de temps pour se faire capturer et tuer.

« Autre chose ? »

« Oui. » La voix de Dov se fit plus grave. « Rivka a essayé de te joindre. Elle dit que c'est urgent. »

Le nom frappa Yonatan avec une force inattendue. Il sentit le regard de Tali sur lui, brûlant, scrutateur.

« Qu'est-ce qu'elle veut ? »

« Elle ne m'a pas dit. Elle veut te parler directement. » Une pause. « Je lui ai donné ton numéro de satellite. Elle devrait appeler d'un moment à l'autre. »

Comme pour confirmer ses mots, le téléphone émit un bip signalant un appel en attente.

« Elle est en ligne maintenant. »

« Je te rappelle. »

Yonatan bascula sur l'autre appel.

« Rivka. »

« Yonatan. » Sa voix était tendue, pressée. « Où es-tu ? »

« Sur la route du Néguev. On approche du bunker. »

« N'y va pas. »

Les trois mots tombèrent comme des pierres.

« Quoi ? »

« C'est un piège. Je viens de l'apprendre. Le Shin Bet a intercepté des communications entre les membres de la faction. Ils savent que tu viens. Ils t'attendent. »

Yonatan sentit son sang se glacer.

« Comment ils ont su ? »

« Je ne sais pas. Une fuite quelque part. Peut-être que ton téléphone est compromis, peut-être que quelqu'un t'a vu partir de Tel Aviv, peut-être... » Elle s'interrompit. « Peu importe comment. Ce qui compte, c'est qu'ils savent. Et si tu continues, tu vas droit dans la gueule du loup. »

Yonatan regarda la route devant lui, cette ligne noire qui s'étirait vers l'horizon. Vers le bunker. Vers Avi.

Vers la mort, peut-être.

« Et si je fais demi-tour ? Qu'est-ce qui arrive à Avi ? »

Un silence.

« Avi... » La voix de Rivka se brisa. « Avi est probablement déjà mort, Yonatan. Ou il le sera bientôt, que tu ailles là-bas ou non. Ils n'avaient jamais l'intention de le libérer. Tout cela n'était qu'un jeu pour eux. Un jeu pour te faire sortir du bois, te compromettre, te détruire. »

Les mots frappèrent Yonatan comme des coups de marteau.

« Tu ne sais pas ça. »

« Non. Je ne le sais pas avec certitude. Mais je connais ces gens. Je les ai vus opérer pendant des années. Ils ne font pas de prisonniers, Yonatan. Ils ne laissent pas de témoins. Avi en savait trop. Il était condamné dès le moment où il a découvert leur réseau. »

Le désespoir monta dans la gorge de Yonatan comme une bile amère.

« Alors quoi ? Je fais demi-tour ? J'abandonne ? Je le laisse mourir sans même essayer ? »

« Tu restes en vie. C'est la seule chose que tu peux faire. Rester en vie, témoigner, t'assurer que leur sacrifice — le sacrifice d'Avi, de tous les autres — n'aura pas été vain. » Une pause. « C'est ce qu'Avi aurait voulu. Tu le sais. »

Yonatan ferma les yeux une seconde, puis les rouvrit. La route était toujours là. Le désert était toujours là. Et quelque part, dans un bunker enfoui sous le sable, un homme qui avait été comme un père pour lui attendait.

« Je ne peux pas, Rivka. Je ne peux pas l'abandonner. Pas sans avoir essayé. »

« Yonatan... »

« Je sais que c'est probablement un piège. Je sais que je vais probablement mourir. Mais si je fais demi-tour maintenant... si je renonce sans même avoir essayé... je ne pourrai plus jamais me regarder dans un miroir. »

Le silence qui suivit était chargé de tout ce que Rivka ne disait pas. De tout ce qu'elle ressentait, peut-être, mais qu'elle ne pouvait pas exprimer.

« Tu es un idiot, » dit-elle finalement. « Un idiot courageux, mais un idiot quand même. »

« Je sais. »

« Et la femme qui est avec toi ? Tali ? Tu vas la mettre en danger aussi ? »

Yonatan regarda Tali. Elle le regardait, ses yeux noirs pleins d'une intensité qu'il ne parvenait pas à déchiffrer.

« C'est son choix. Pas le mien. »

Un autre silence.

« Alors bonne chance, Yonatan. » La voix de Rivka était étranglée, comme si elle luttait contre quelque chose. « Et si par miracle tu survies... »

Elle s'interrompit.

« Si je survis ? »

« On parlera. De tout. De nous. De ce qui aurait pu être. »

La ligne se coupa avant qu'il ne puisse répondre.

 


	

BLOC 3 — LE CHOIX DE TALI

Yonatan posa le téléphone satellite sur le tableau de bord et regarda droit devant lui, les mains tremblantes sur le volant.

« C'était elle. » La voix de Tali était plate, sans émotion apparente. « Rivka. »

« Oui. »

« Qu'est-ce qu'elle a dit ? »

Yonatan lui répéta la conversation. Le piège. La certitude qu'ils l'attendaient. L'avertissement de faire demi-tour. Et la dernière phrase de Rivka, cette promesse de « parler de nous » s'il survivait.

Quand il eut terminé, Tali resta silencieuse un long moment. Son visage était impénétrable, comme si elle avait dressé un mur entre ses émotions et le monde extérieur.

« Elle t'aime, » dit-elle finalement.

Ce n'était pas une question.

« Je... je ne sais pas. »

« Moi je sais. » Tali se tourna vers lui, son regard perçant. « Une femme ne dit pas ces choses à un homme qu'elle n'aime pas. 'On parlera de nous. De ce qui aurait pu être.' Ce sont des mots d'amour, Yonatan. Des mots désespérés, mais des mots d'amour quand même. »

Yonatan ne répondit pas. Il ne savait pas quoi répondre.

« Et toi ? » La voix de Tali était maintenant plus douce, presque tendre. « Tu l'aimes ? »

Le choix. Toujours le choix. La question qu'il avait évitée pendant des années, qu'il avait enterrée sous des couches de rationalisation et de déni.

« Je ne sais pas ce que j'éprouve, Tali. Honnêtement, je ne sais pas. » Il secoua la tête. « Il y a quelque chose entre nous. Quelque chose de puissant. Mais est-ce de l'amour ? Ou juste... une habitude ? Une familiarité ? Le confort de quelqu'un qui connaît mes ténèbres parce qu'elle a les siennes ? »

Il marqua une pause.

« Et puis il y a toi. Et ce que je ressens quand je suis avec toi est différent. Plus léger. Plus lumineux. Comme si je pouvais respirer pour la première fois depuis des années. »

Tali le regarda, ses yeux brillants d'une émotion qu'il ne parvenait pas à identifier.

« Ce n'est pas une réponse, Yonatan. »

« Je sais. » Sa voix était lasse. « Parce que je n'ai pas de réponse. Pas encore. Peut-être pas jamais. »

Le silence s'étira entre eux, chargé de tout ce qui restait non-dit.

Puis Tali prit une décision.

« Arrête la voiture. »

Yonatan la regarda, surpris.

« Quoi ? »

« Arrête la voiture. Maintenant. »

Il obéit, ralentissant jusqu'à s'arrêter sur le bas-côté de la route déserte. Le moteur tournait au ralenti, le climatiseur soufflait son air conditionné, et le désert s'étendait autour d'eux comme une mer de sable figée.

Tali ouvrit sa portière et descendit.

Yonatan la suivit, le cœur battant.

Elle marcha quelques pas dans le sable, puis s'arrêta, tournant le dos à la voiture, regardant l'horizon où le soleil commençait à descendre.

« Tu sais ce que ma grand-mère m'a appris d'autre ? » dit-elle sans se retourner. « À Auschwitz, elle a appris à reconnaître les moments qui comptent. Les moments où on doit faire un choix qui définira le reste de notre vie. »

Elle se retourna vers lui.

« C'est un de ces moments, Yonatan. Pour toi. Et pour moi. »

Yonatan s'approcha d'elle, s'arrêtant à quelques pas, respectant la distance que la néguiah exigeait.

« Qu'est-ce que tu veux dire ? »

« Je veux dire que je dois décider si je continue avec toi. Si je risque ma vie pour quelqu'un qui ne sait pas s'il m'aime, qui ne sait pas s'il aime une autre femme, qui ne sait rien de ce qu'il veut vraiment. » Elle soutint son regard. « Et je dois décider maintenant. Avant qu'on aille plus loin. »

Le vent du désert soufflait autour d'eux, soulevant des grains de sable qui tourbillonnaient comme des questions sans réponses.

« Je comprendrais si tu voulais partir, » dit Yonatan. « Si tu voulais retourner à Tel Aviv, reprendre ta vie, oublier tout ça. Oublier... moi. »

« Ce serait plus simple, n'est-ce pas ? » Un sourire triste effleura les lèvres de Tali. « Plus propre. Plus net. Tu aurais une femme de moins à t'inquiéter. Une complication de moins dans ta vie déjà trop compliquée. »

« Ce n'est pas ce que je voulais dire. »

« Je sais ce que tu voulais dire. » Elle fit un pas vers lui. Puis un autre. S'arrêtant juste à la limite, juste au bord de cette frontière invisible qu'ils ne pouvaient pas franchir. « Et voici ma réponse. »

Elle le regarda droit dans les yeux.

« Je reste. »

« Tali... »

« Pas parce que je suis sûre que tu m'aimes. Pas parce que je suis sûre que tout va bien se terminer. Pas parce que je suis sûre de quoi que ce soit. » Sa voix tremblait légèrement. « Je reste parce que c'est ce que je choisis. Parce que même si tu ne sais pas ce que tu ressens, moi je sais ce que je ressens. Et je refuse de renoncer à ça sans me battre. »

Les mots frappèrent Yonatan avec une force qui le laissa sans voix.

Elle savait ce qu'elle ressentait.

Elle.

Pas lui.

Et pourtant, elle restait.

« Tu mérites mieux que ça, » dit-il, sa voix à peine plus forte qu'un murmure. « Tu mérites quelqu'un qui sait ce qu'il veut. Quelqu'un qui n'hésite pas. »

« Peut-être. » Tali haussa les épaules. « Mais c'est toi que j'ai trouvé. C'est toi que j'ai choisi. Et je refuse de laisser le 'peut-être mieux' détruire le 'ici et maintenant'. »

Elle se détourna et retourna vers la voiture.

« On y va ? »

Yonatan la regarda — cette femme extraordinaire qui venait de lui offrir quelque chose qu'il ne méritait pas, quelque chose qu'il ne savait pas comment accepter — et il sentit quelque chose remuer au plus profond de lui. Quelque chose de fragile, de ténu, mais de réel.

« On y va. »

 


	

BLOC 4 — L'APPROCHE

Ils atteignirent les coordonnées du bunker à 17h23.

Le soleil déclinait sur le désert, projetant des ombres longues sur les formations rocheuses qui entouraient le site. L'endroit était isolé, loin de toute route goudronnée, accessible uniquement par une piste de terre que la Jeep avait parcourue en cahotant pendant les derniers kilomètres.

Yonatan arrêta le véhicule à environ cinq cents mètres du point marqué sur son GPS, dissimulé derrière une crête rocheuse qui offrait une vue sur le terrain sans les exposer aux regards.

Le hangar camouflé était exactement là où Dov l'avait dit. Une structure basse, couverte de sable et de filets de camouflage, qui se fondait presque parfaitement dans le paysage environnant. Sans les coordonnées précises, on serait passé à côté sans jamais le remarquer.

Mais il y avait des signes d'activité. Deux véhicules garés près de l'entrée — des SUV noirs, identiques à ceux que Yonatan avait vus sur les photos de surveillance à Tel Aviv. Des traces de pas dans le sable. Et, à peine visible à cette distance, une silhouette qui montait la garde près de la porte du hangar.

« Combien ? » demanda Tali à voix basse.

« Au moins un garde visible. Probablement d'autres à l'intérieur. » Yonatan scruta le terrain avec les jumelles qu'il avait trouvées dans le coffre de la Jeep. « Le hangar a une seule entrée visible. Pas de fenêtres. Pas d'autre point d'accès apparent. »

« Ce qui signifie qu'on doit passer par la porte principale. »

« Ce qui signifie que si on essaie d'entrer par la force, ils nous verront venir à des centaines de mètres. » Yonatan baissa les jumelles. « C'est exactement le piège que Rivka a décrit. Ils nous attendent. Ils ont tout le temps de se préparer. »

Tali réfléchit un moment.

« Et si on ne passait pas par la force ? »

« Qu'est-ce que tu veux dire ? »

« Tu as dit qu'ils voulaient une confession. Qu'ils voulaient que tu te présentes devant les caméras et que tu dénonces tout ce que tu avais fait. » Elle se tourna vers lui. « Et s'ils pensaient que tu étais venu faire exactement ça ? Que tu avais changé d'avis, que tu étais prêt à coopérer ? »

Yonatan la regarda, comprenant où elle voulait en venir.

« Tu veux que je me rende. »

« Pas vraiment. Je veux que tu fasses semblant de te rendre. Que tu les convainques de te laisser entrer, de te conduire là où ils gardent Avi. Et une fois à l'intérieur... »

« Une fois à l'intérieur, j'improvise. »

C'était risqué. Terriblement risqué. Si les gardes ne le croyaient pas, s'ils décidaient de le tuer sur place plutôt que de le laisser entrer, tout serait fini. Mais c'était aussi la seule option qui offrait une chance — aussi mince soit-elle — de pénétrer dans le bunker sans déclencher immédiatement un affrontement armé.

« Et toi ? » demanda-t-il. « Qu'est-ce que tu fais pendant ce temps ? »

« Je reste ici. J'attends. Et si tu ne ressors pas dans... » Elle hésita. « Dans combien de temps ? »

« Une heure. Si je ne suis pas ressorti dans une heure, tu prends la voiture et tu retournes à Tel Aviv. Tu contactes Dov, tu lui dis ce qui s'est passé, et tu... »

« Et je quoi ? Je reprends ma vie comme si de rien n'était ? » La voix de Tali était amère. « Tu crois vraiment que je pourrais faire ça ? »

« Je crois que tu mérites de vivre. Quoi qu'il m'arrive. »

Elle ne répondit pas. Mais son silence en disait plus que tous les mots.

Yonatan vérifia son Glock — chargeur plein, balle dans la chambre — puis le glissa dans sa ceinture, sous sa chemise. Il prit une grande inspiration.

« Une heure. »

« Une heure. »

Il ouvrit la portière de la Jeep et descendit.

Le sable crissa sous ses pieds. Le vent du désert lui fouettait le visage, portant avec lui une odeur de poussière et de pierre chauffée par le soleil. Devant lui, le hangar camouflé attendait, silencieux, menaçant.

Il commença à marcher.

 


	

BLOC 5 — LA REDDITION

Le garde le vit à environ cent mètres du hangar.

C'était un homme massif, vêtu d'un treillis militaire sans insigne, un fusil d'assaut Tavor en bandoulière. Il leva immédiatement son arme, pointant le canon vers Yonatan qui continuait d'avancer, les mains visiblement écartées de son corps.

« Stop ! Identifiez-vous ! »

Yonatan s'arrêta, les bras levés.

« Je suis Yonatan Levi. Celui que vous attendez. »

Un silence.

Le garde sembla hésiter, son doigt toujours sur la détente, mais quelque chose dans sa posture changea — un relâchement presque imperceptible, comme s'il reconnaissait le nom.

« Avancez lentement. Les mains où je peux les voir. »

Yonatan obéit, marchant pas à pas vers le hangar. Chaque mètre parcouru lui semblait une éternité. Chaque battement de son cœur résonnait dans ses oreilles comme un tambour de guerre.

Quand il fut à quelques mètres du garde, un autre homme sortit du hangar. Plus petit, plus trapu, avec un visage de bouledogue et des yeux qui ne souriaient pas.

« Levi. On vous attendait. » Sa voix était celle de l'homme cultivé qui l'avait appelé à plusieurs reprises — la voix de celui qui tirait les ficelles. « Mais je dois avouer que je ne m'attendais pas à ce que vous veniez vous livrer de votre plein gré. »

« J'ai changé d'avis. » Yonatan s'efforça de garder sa voix neutre, contrôlée. « Vous aviez raison. Le scandale ne sauvera personne. Il ne fera qu'aggraver les choses. »

« Et vous êtes prêt à faire cette confession ? Devant les caméras ? »

« Je suis prêt. Mais d'abord, je veux voir Avi. Je veux m'assurer qu'il est encore en vie. »

L'homme au visage de bouledogue — Yonatan décida de l'appeler le Coordinateur, faute de meilleur nom — le regarda longuement, ses yeux scrutant son visage à la recherche de signes de tromperie.

« Vous êtes venu seul ? »

« Oui. »

« Pas de Dov Mizrahi ? Pas de mercenaires ? Pas de Shin Bet en renfort ? »

« Personne. Juste moi. »

Le Coordinateur fit un signe à un troisième homme qui venait de sortir du hangar.

« Fouillez-le. »

Des mains rugueuses parcoururent le corps de Yonatan, trouvant rapidement le Glock dissimulé sous sa chemise.

« Armé, » annonça le fouilleur en tendant le pistolet au Coordinateur.

« Naturellement. » Le Coordinateur examina l'arme avec un intérêt détaché. « Vous ne pensiez quand même pas qu'on vous laisserait entrer avec ça ? »

« Je ne pensais pas qu'on me laisserait entrer du tout. »

Un sourire froid effleura les lèvres du Coordinateur.

« Touché. » Il glissa le Glock dans sa propre ceinture. « Très bien, Monsieur Levi. Vous voulez voir votre cher mentor ? Suivez-moi. »

Il se retourna et entra dans le hangar. Le garde poussa Yonatan en avant, le canon de son fusil pressé contre son dos.

L'intérieur du hangar était sombre, éclairé seulement par quelques ampoules nues qui pendaient du plafond. Des caisses étaient empilées contre les murs, couvertes de poussière, comme si personne n'y avait touché depuis des années. Au fond, une grande porte métallique — l'entrée du bunker souterrain.

Le Coordinateur tapa un code sur un clavier numérique, et la porte s'ouvrit avec un grincement hydraulique.

Un escalier métallique descendait dans les profondeurs de la terre.

« Après vous, » dit le Coordinateur avec une courtoisie moqueuse.

Yonatan commença à descendre.

Les marches résonnaient sous ses pieds, chaque pas l'enfonçant plus profondément dans les entrailles du bunker. Un niveau. Deux niveaux. Trois niveaux. L'air devenait plus frais, plus humide, chargé de cette odeur caractéristique des espaces souterrains — béton, moisissure, et quelque chose d'autre. Quelque chose de métallique.

Du sang, peut-être.

Au troisième niveau, un couloir s'ouvrait devant eux, bordé de portes blindées. Des cellules, comprit Yonatan. Des cellules où l'on gardait des prisonniers.

Le Coordinateur s'arrêta devant l'une des portes et l'ouvrit.

« Votre vieil ami vous attend. »

Yonatan entra.

 


	

BLOC 6 — LES RETROUVAILLES

Avi Goldstein était méconnaissable.

L'homme qui avait été son mentor — cet officier respecté, ce stratège brillant, ce père spirituel — était maintenant une épave humaine. Son visage était un masque de contusions et de coupures, ses yeux enfoncés dans des orbites noircies, ses lèvres fendues et gonflées. Il était attaché à une chaise métallique, les poignets liés par des menottes qui avaient creusé des sillons sanglants dans sa peau.

Mais il était vivant.

Quand il leva la tête et vit Yonatan, quelque chose s'alluma dans ses yeux — un mélange de soulagement et de désespoir.

« Yoni... » Sa voix était rauque, brisée par des jours de cris et de silence forcé. « Qu'est-ce que tu fais ici ? »

Yonatan s'approcha, s'agenouillant devant la chaise.

« Je suis venu te sortir de là. »

Un rire amer s'échappa des lèvres fendues d'Avi.

« Te sortir toi-même aurait été plus intelligent. » Il toussa, un spasme douloureux qui secoua tout son corps. « Ils t'ont eu, n'est-ce pas ? Ils ont joué avec toi comme ils ont joué avec moi. »

« Je suis venu de mon plein gré. »

« Alors tu es encore plus idiot que je ne le pensais. » Malgré la dureté de ses mots, il y avait de l'affection dans la voix d'Avi. De l'affection et de la tristesse. « Tu aurais dû t'enfuir, Yoni. Tu aurais dû prendre ta jolie petite vie de consultant et disparaître quelque part où ils ne t'auraient jamais trouvé. »

« Je ne pouvais pas t'abandonner. »

« Et maintenant, on va mourir tous les deux. » Avi secoua la tête. « Belle victoire. »

Le Coordinateur, qui avait suivi la scène depuis le seuil de la porte, applaudit lentement.

« Touchantes retrouvailles. Vraiment. Ça me ferait presque pleurer si je n'avais pas perdu cette capacité il y a des années. » Il s'avança dans la cellule. « Mais le temps presse, Monsieur Levi. Vous avez dit que vous étiez prêt à faire une confession. Alors faisons-la. »

« Pas avant de savoir qu'Avi sera libéré. »

« Vous n'êtes pas en position de négocier. »

« Peut-être. Mais vous avez besoin de cette confession. Vous avez besoin que je discrédite les documents que j'ai publiés. Sans cela, le scandale continue, et vous êtes finis. » Yonatan soutint le regard du Coordinateur. « Alors oui, je pense que je suis en position de négocier. »

Le silence qui suivit était chargé de tension.

Le Coordinateur le regardait avec une expression indéchiffrable — un mélange d'irritation et, peut-être, d'un certain respect.

« Qu'est-ce que vous proposez ? »

« Je fais la confession. Devant les caméras. Je dis tout ce que vous voulez que je dise. Et en échange, Avi est libéré. Immédiatement. Avant même que j'ouvre la bouche. »

« Impossible. Comment pourrions-nous être sûrs que vous tiendrez parole une fois qu'il sera parti ? »

« Vous ne pouvez pas être sûrs. Mais réfléchissez : si Avi est libéré et que je refuse de parler, vous pouvez toujours me tuer. Vous avez des hommes armés tout autour. Je ne peux aller nulle part. » Yonatan marqua une pause. « Par contre, si vous refusez ma proposition et que quelque chose tourne mal, vous n'aurez ni Avi ni la confession. Et le scandale vous détruira. »

Le Coordinateur réfléchit un long moment.

« Vous êtes plus intelligent que je ne le pensais, Monsieur Levi. Ou plus désespéré. » Il se tourna vers le garde qui se tenait dans l'encadrement de la porte. « Détachez le prisonnier. »

« Monsieur ? »

« Vous avez entendu. Détachez-le. »

Le garde hésita, puis obéit. Il s'approcha d'Avi et commença à défaire ses liens.

Yonatan regarda son mentor être libéré — les menottes qui tombaient, les cordes qui se défaisaient — et sentit quelque chose se dénouer dans sa poitrine. Avi était libre. Avi allait vivre.

C'était peut-être la dernière bonne chose qu'il ferait jamais.

 


	

BLOC 7 — LE SACRIFICE

Avi se leva péniblement de la chaise, ses jambes tremblant sous lui après des jours d'immobilité. Yonatan voulut l'aider, mais le garde l'en empêcha d'un geste de son fusil.

« Pas de contact. »

Avi fit quelques pas chancelants, s'appuyant contre le mur de la cellule pour ne pas tomber. Ses yeux — ces yeux bleus qui avaient vu tant de choses, survécu à tant de batailles — étaient maintenant pleins de larmes.

« Yoni... tu n'aurais pas dû faire ça. »

« C'est fait. » Yonatan essaya de sourire, mais le résultat fut plus proche d'une grimace. « Va-t'en maintenant. Il y a une femme qui t'attend dehors. Tali. Elle a une Jeep. Elle te ramènera à Tel Aviv. »

« Et toi ? »

« Moi, je reste. J'ai une confession à faire. »

Avi secoua la tête, les larmes coulant maintenant librement sur ses joues meurtries.

« Je ne peux pas te laisser ici. Pas après tout ce que tu as fait pour me retrouver. »

« Tu n'as pas le choix. » La voix de Yonatan était ferme. « Et moi non plus. C'est comme ça que ça doit se passer. »

Le Coordinateur intervint, impatient.

« Les adieux émouvants, c'est très beau, mais le temps presse. » Il fit signe au garde. « Escortez le prisonnier vers la sortie. Et assurez-vous qu'il quitte la zone avant que nous commencions l'enregistrement. »

Le garde prit Avi par le bras et commença à le guider vers la porte.

Au dernier moment, Avi se retourna.

« Yoni... » Sa voix était étranglée. « Ce que tu as fait... les documents, le scandale... tu avais raison. Ils devaient être exposés. Même si ça nous a coûté tout. »

« Je sais. »

« Et la femme... Tali... » Un sourire faible apparut sur les lèvres d'Avi. « Elle doit être quelqu'un de spécial pour que tu fasses tout ça. »

« Elle l'est. »

« Alors ne renonce pas. Même maintenant. Même ici. » Avi soutint son regard. « Il y a toujours une solution. Toujours une issue. Tu me l'as appris toi-même, il y a des années. »

Et il disparut dans le couloir, soutenu par le garde, laissant Yonatan seul avec le Coordinateur et ses hommes.

Le silence qui suivit était lourd, oppressant.

« Bien, » dit le Coordinateur. « Maintenant que les formalités sont terminées, passons aux choses sérieuses. »

Il sortit un téléphone de sa poche et le tendit à l'un de ses hommes.

« Préparez la caméra. Monsieur Levi a une déclaration à faire au monde. »

Yonatan resta immobile, regardant les préparatifs avec un détachement étrange. Il avait fait son choix. Il avait sauvé Avi. Ce qui lui arrivait maintenant n'avait plus d'importance.

Ou presque.

Car il pensait à Tali. À cette femme qui l'attendait dehors, sans savoir ce qui se passait dans les profondeurs du bunker. À cette femme qui avait choisi de rester malgré tout, qui avait refusé de l'abandonner, qui avait dit qu'elle savait ce qu'elle ressentait même si lui ne le savait pas.

Elle méritait une réponse.

Elle méritait de savoir.

Et si c'était la dernière chose qu'il faisait, il trouverait un moyen de la lui donner.

 


	

BLOC 8 — LA CONFESSION

La caméra était prête. Une petite caméra numérique, montée sur un trépied improvisé, pointée vers une chaise où on avait assis Yonatan. Derrière lui, un mur de béton nu — le décor parfait pour une confession filmée, sans rien qui puisse identifier le lieu.

Le Coordinateur lui tendit une feuille de papier.

« Voici ce que vous allez dire. Mot pour mot. Sans improvisation, sans hésitation. »

Yonatan parcourut le texte des yeux. C'était exactement ce qu'il avait redouté — un désaveu complet de tout ce qu'il avait fait. Les documents étaient des faux. Le scandale était une fabrication. Il avait été manipulé par des ennemis d'Israël pour déstabiliser le gouvernement. Il regrettait profondément ses actes et demandait pardon au peuple israélien.

Des mensonges. Tous des mensonges.

« Et si je refuse de lire ça ? »

Le Coordinateur sourit.

« Alors nous avons d'autres méthodes pour vous convaincre. Des méthodes qui ont déjà fait leurs preuves sur votre ami Avi. » Il s'approcha, son visage à quelques centimètres de celui de Yonatan. « Croyez-moi, Monsieur Levi. Vous lirez ce texte. La seule question est de savoir combien de douleur vous voulez endurer avant de le faire. »

Yonatan regarda la feuille, puis le Coordinateur, puis la caméra qui clignotait de son œil rouge.

Il pensa à Avi, qui était peut-être déjà à la surface, en train de rejoindre Tali et la Jeep.

Il pensa à Rivka, quelque part à Tel Aviv, qui avait risqué tout pour l'aider.

Il pensa à Tali, qui l'attendait dans le désert, qui priait peut-être pour son retour.

Et il prit sa décision.

« D'accord, » dit-il. « Je vais le lire. »

Le Coordinateur hocha la tête, satisfait.

« Sage décision. » Il fit signe à l'un de ses hommes. « Commencez l'enregistrement. »

La lumière rouge de la caméra devint fixe.

Yonatan regarda l'objectif — cet œil de verre qui le reliait au monde extérieur, à tous ceux qui verraient cette vidéo — et commença à parler.

Mais les mots qui sortirent de sa bouche n'étaient pas ceux de la feuille.

« Mon nom est Yonatan Levi. Je suis un ancien analyste de l'Unité 8200. Et ce que je vais vous dire maintenant est la vérité. La seule vérité. »

Le Coordinateur se raidit.

« Qu'est-ce que vous faites ? »

Yonatan l'ignora, continuant à parler directement à la caméra.

« Les documents que j'ai publiés sont authentiques. Ils prouvent l'existence d'un réseau de corruption au plus haut niveau de l'État israélien. Les hommes qui me retiennent prisonnier en ce moment font partie de ce réseau. Ils m'ont capturé parce que je représentais une menace pour eux. Et si vous voyez cette vidéo, c'est peut-être parce que je suis déjà mort. »

« Arrêtez-le ! » hurla le Coordinateur.

Des mains le saisirent, le tirèrent de la chaise. Un poing s'écrasa sur sa mâchoire. Mais Yonatan continua de parler, criant maintenant pour couvrir le bruit.

« Je m'appelle Yonatan Levi ! Les documents sont vrais ! Ne les laissez pas gagner ! Ne les... »

Un coup sur la tempe.

L'obscurité l'engloutit.

 


	

Le compte à rebours s'arrêta.

00:00:00

Mais quelque part dans le désert du Néguev, une Jeep roulait vers Tel Aviv, emportant un homme brisé mais vivant.

Et quelque part dans un bunker souterrain, un autre homme gisait inconscient, ne sachant pas si ses derniers mots avaient été entendus.

Ou s'ils changeraient quoi que ce soit.


	CHAPITRE 7 — LA RÉSURRECTION

Bunker du Néguev / Tel Aviv Lundi 13 octobre 2025, 03h17 Temps écoulé depuis la deadline : 3 heures 30 minutes

 


	

BLOC 1 — LE RÉVEIL

La douleur fut la première chose qu'il sentit.

Une douleur sourde, pulsante, qui irradiait depuis sa tempe gauche vers le reste de son crâne comme les ondes d'un séisme. Yonatan essaya d'ouvrir les yeux, mais ses paupières semblaient collées, lourdes comme du plomb. Sa bouche était sèche, sa langue gonflée, et un goût métallique — du sang, probablement — imprégnait sa gorge.

Il était vivant.

Cette constatation le frappa avec une force inattendue. Il était vivant. Après tout ce qui s'était passé — la confession sabotée, le coup sur la tempe, l'obscurité qui l'avait englouti — il était encore là. Son cœur battait. Ses poumons respiraient. Son esprit fonctionnait, même si chaque pensée semblait devoir traverser des couches de coton avant d'atteindre sa conscience.

Il força ses paupières à s'ouvrir.

L'obscurité. Presque totale. Seul un mince filet de lumière filtrait sous une porte — une porte différente de celle de la cellule d'Avi, plus petite, plus basse. Il était dans un autre endroit du bunker. Une cellule de stockage, peut-être, ou un ancien local technique reconverti en prison improvisée.

Ses mains étaient liées derrière son dos, les poignets attachés par ce qui ressemblait à des menottes en plastique — des colliers de serrage industriels, le genre qu'on utilise pour attacher des câbles électriques. Ses pieds étaient libres, mais ses chevilles étaient entravées par une chaîne qui le reliait à un anneau métallique scellé dans le mur.

Prisonnier.

Mais vivant.

Pourquoi ne l'avaient-ils pas tué ? Après ce qu'il avait fait — cette confession improvisée qui contredisait tout ce qu'ils attendaient de lui — ils auraient dû l'exécuter sur-le-champ. C'était la logique de ces gens. Pas de témoins. Pas de survivants. Pas de loose ends.

Et pourtant, il était là.

Yonatan essaya de se redresser, mais un vertige violent le saisit, le forçant à se rallonger sur le sol de béton froid. Sa tête pulsait au rythme de son cœur, chaque battement envoyant une nouvelle vague de douleur à travers son crâne.

Il ferma les yeux et attendit que le vertige passe.

Dans le silence du bunker, il pouvait entendre des sons lointains — des voix étouffées, des pas sur le métal, le bourdonnement d'un générateur quelque part dans les profondeurs de l'installation. Le bunker n'était pas désert. Ses geôliers étaient toujours là, quelque part au-dessus de lui, discutant probablement de ce qu'ils allaient faire de lui.

Et Avi ?

Le souvenir lui revint avec une clarté soudaine. Avi avait été libéré. Il avait été escorté vers la sortie. À l'heure qu'il était, il devait être à Tel Aviv, peut-être même à l'hôpital, recevant les soins dont il avait désespérément besoin.

Avi était libre.

C'était la seule chose qui comptait.

Mais Tali...

Le nom surgit dans son esprit comme une flamme, brûlant à travers la brume de douleur et de confusion. Tali, qui l'attendait dehors avec la Jeep. Tali, qui avait promis de partir si elle n'avait pas de nouvelles dans une heure. Combien de temps s'était-il écoulé depuis qu'il avait perdu connaissance ? Une heure ? Deux ? Davantage ?

Était-elle partie ? L'avait-elle abandonné ?

Ou était-elle encore là, quelque part dans le désert, attendant un signe qui ne viendrait peut-être jamais ?

Yonatan ne savait pas laquelle de ces options était la pire.

 


	

BLOC 2 — L'ATTENTE

À la surface, le désert était plongé dans l'obscurité de la nuit.

Tali était toujours dans la Jeep, garée derrière la crête rocheuse où Yonatan l'avait laissée des heures plus tôt. Ses mains étaient crispées sur le volant, ses yeux fixés sur le hangar camouflé dont elle ne distinguait plus que la silhouette vague dans la lumière des étoiles.

Une heure. Il avait dit une heure.

Cela faisait maintenant plus de six heures.

Elle aurait dû partir. C'était ce qu'il lui avait demandé. C'était ce qu'elle avait promis de faire. Mais chaque fois qu'elle avait tendu la main vers la clé de contact, quelque chose l'avait retenue. Une voix intérieure qui lui disait d'attendre encore un peu. Une intuition qui refusait d'accepter que tout soit fini.

Et puis il y avait eu Avi.

Il était apparu soudain, titubant hors du hangar comme un fantôme sortant de sa tombe, soutenu par un garde qui l'avait abandonné dès qu'ils avaient atteint l'air libre. Tali l'avait vu s'effondrer dans le sable, à une centaine de mètres du hangar, et elle avait couru vers lui sans réfléchir, sans se soucier du danger.

Elle l'avait traîné jusqu'à la Jeep, l'avait installé sur la banquette arrière, avait versé de l'eau sur ses lèvres desséchées. Il avait murmuré quelque chose — « Yonatan... encore à l'intérieur... » — avant de sombrer dans l'inconscience.

C'était il y a cinq heures.

Depuis, elle avait attendu. Regardé le hangar. Prié comme elle n'avait jamais prié.

Mais Yonatan n'était pas sorti.

Avi avait repris connaissance une heure plus tôt, suffisamment pour lui raconter ce qui s'était passé — l'échange, la confession qu'on attendait de Yonatan, la libération qu'il avait négociée contre sa propre vie. Il lui avait dit que Yonatan était un héros. Qu'il s'était sacrifié pour le sauver. Qu'elle devait partir maintenant, avant que les gardes ne décident de venir la chercher.

Elle avait refusé.

« Je ne pars pas sans lui. »

« Il ne voudrait pas que vous restiez. Il m'a dit de vous ramener à Tel Aviv. De vous mettre en sécurité. »

« Je me fiche de ce qu'il voudrait. » Sa voix avait tremblé, mais sa résolution était intacte. « Je lui ai dit que je serais là. Que je ne l'abandonnerais pas. Je ne suis pas une menteuse. »

Avi l'avait regardée longuement, ses yeux bleus — si semblables à ceux de Yonatan, avait-elle pensé, avant de se rappeler qu'ils n'étaient pas apparentés — brillant d'une émotion qu'elle n'avait pas su identifier.

« Vous l'aimez, » avait-il dit. Ce n'était pas une question.

« Oui. »

Le mot était sorti de sa bouche avant qu'elle ne puisse le retenir. Oui. Elle l'aimait. Malgré les mensonges, malgré les secrets, malgré cette autre femme dont il lui avait parlé dans la voiture. Elle l'aimait d'un amour qu'elle ne comprenait pas vraiment, qu'elle n'avait pas choisi, mais qui était là, aussi réel que le sable sous ses pieds.

« Alors vous devez comprendre quelque chose, » avait dit Avi. « Yonatan... il n'est pas le genre d'homme qui se laisse sauver facilement. Il préférerait mourir plutôt que de vous mettre en danger. Si vous restez ici, si quelque chose vous arrive... ce sera pire pour lui que la mort. »

Les mots l'avaient frappée avec une force inattendue.

Mais elle n'avait pas bougé.

Et maintenant, six heures plus tard, elle était toujours là. Avi dormait sur la banquette arrière, son corps brisé récupérant lentement de ses semaines de captivité. Et elle veillait, seule dans la nuit du désert, attendant un signe, un miracle, quelque chose.

N'importe quoi.

Son téléphone vibra.

Un numéro qu'elle ne reconnaissait pas.

Elle décrocha.

« Tali Mizrahi ? »

Une voix de femme. Cultivée, contrôlée, avec un léger accent qu'elle ne parvenait pas à identifier.

« Qui est-ce ? »

« Rivka Stern. Je crois que nous avons quelqu'un en commun à sauver. »

 


	

BLOC 3 — L'ALLIANCE IMPROBABLE

Rivka arriva au point de rendez-vous une heure plus tard.

Un convoi de trois véhicules — deux SUV blindés et une ambulance — émergea de l'obscurité du désert, leurs phares éteints pour ne pas alerter les occupants du bunker. Ils s'arrêtèrent à côté de la Jeep de Tali, et une femme en sortit du premier véhicule.

Tali la reconnut immédiatement.

Elle était exactement comme Yonatan l'avait décrite — grande, élégante, avec un foulard qui couvrait ses cheveux et des yeux verts qui brillaient même dans l'obscurité. Belle, d'une beauté froide et calculée, le genre de beauté qui intimide autant qu'elle attire.

L'autre femme. Celle que Yonatan ne savait pas s'il aimait.

Tali sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine — de la jalousie, peut-être, ou simplement de la peur face à cette rivale qu'elle n'avait jamais rencontrée.

Rivka s'approcha de la Jeep et regarda Tali à travers la vitre.

« Vous êtes restée. » Ce n'était pas une question.

« Je ne pouvais pas partir. »

Un sourire effleura les lèvres de Rivka — un sourire qui n'atteignait pas ses yeux.

« Il avait raison à votre sujet. Vous êtes plus forte qu'il ne le pensait. »

Tali ouvrit la portière et descendit de la Jeep, faisant face à cette femme qui représentait tout ce qu'elle n'était pas — sophistiquée, expérimentée, intégrée dans le monde sombre dont Yonatan venait.

« Comment m'avez-vous trouvée ? »

« Dov Mizrahi. Il m'a donné les coordonnées après avoir perdu le contact avec Yonatan. » Rivka jeta un coup d'œil vers le hangar, invisible dans l'obscurité. « Le Shin Bet a finalement accepté d'intervenir. Ces hommes... » Elle fit un geste vers les SUV. « Ce sont des opérateurs des forces spéciales. Ils sont là pour extraire Yonatan. »

« Pourquoi maintenant ? Pourquoi pas plus tôt ? »

« Parce que jusqu'à maintenant, le Shin Bet ne savait pas exactement où se trouvait le bunker. Et parce que certaines personnes au gouvernement bloquaient toute intervention. » Le visage de Rivka se durcit. « Ces personnes ne sont plus en position de bloquer quoi que ce soit. Le scandale que Yonatan a déclenché... il a fait tomber des ministres, des généraux, des directeurs d'agences. Ceux qui protégeaient cette faction sont maintenant trop occupés à sauver leur propre peau pour s'occuper de quoi que ce soit d'autre. »

Tali digéra l'information.

« Et les hommes qui retiennent Yonatan ? Combien sont-ils ? »

« D'après nos estimations, entre six et dix. Bien armés, bien retranchés. Mais ils ne s'attendent pas à une attaque. Pas maintenant, pas ici. » Rivka marqua une pause. « C'est notre avantage. »

« Notre avantage. » Tali nota le choix de mot. « Vous faites partie de l'opération ? »

« Je suis celle qui l'a organisée. »

Les deux femmes se regardèrent un long moment, évaluant, jaugeant, essayant de comprendre ce que l'autre représentait vraiment.

« Vous l'aimez aussi, » dit Tali finalement. Ce n'était pas une accusation. Juste une constatation.

Rivka ne cilla pas.

« Oui. »

« Depuis combien de temps ? »

« Des années. Depuis la première fois que je l'ai vu, probablement. » Un sourire amer. « Mais ce n'est pas vraiment le moment de discuter de nos sentiments, n'est-ce pas ? »

Tali secoua la tête.

« Non. Ce n'est pas le moment. »

« Alors concentrons-nous sur ce qui compte. » Rivka se tourna vers les SUV et fit un signe. « On y va dans quinze minutes. L'équipe va infiltrer le bunker par l'entrée principale. Il y aura probablement des coups de feu. Vous devriez rester ici, à l'abri. »

« Non. »

Rivka haussa un sourcil.

« Non ? »

« Je viens avec vous. »

« C'est une opération militaire, pas une excursion touristique. Vous n'avez aucune formation, aucune expérience de combat. Vous serez un fardeau pour l'équipe. »

« Je m'en fiche. » La voix de Tali était ferme, sans appel. « J'ai attendu six heures dans cette voiture. J'ai prié, j'ai pleuré, j'ai imaginé le pire. Je ne vais pas rester ici à attendre encore pendant que d'autres risquent leur vie pour le sauver. »

Rivka la regarda longuement, ses yeux verts sondant son visage.

« Vous êtes aussi têtue que lui. »

« C'est peut-être pour ça qu'on s'entend bien. »

Un autre sourire — plus sincère cette fois, presque chaleureux.

« D'accord. Mais vous restez derrière moi. Vous faites exactement ce que je dis. Et si je vous ordonne de partir, vous partez. Sans discuter. »

« D'accord. »

Rivka hocha la tête et se tourna vers l'un des SUV.

« Donnez-lui un gilet pare-balles. »

 


	

BLOC 4 — L'ASSAUT

L'opération commença à 4h30, dans les dernières heures d'obscurité avant l'aube.

L'équipe d'assaut — huit hommes en tenue noire, équipés de viseurs nocturnes et d'armes automatiques silencieuses — progressa vers le hangar avec une précision chirurgicale. Ils se déplaçaient comme des ombres, invisibles dans la nuit du désert, ne laissant aucune trace de leur passage.

Tali les suivait à distance, accompagnée de Rivka et de deux hommes qui assuraient leur protection. Son cœur battait si fort qu'elle était certaine que les gardes du bunker pouvaient l'entendre à des centaines de mètres.

Le premier coup de feu — un bruit sourd, étouffé par un silencieux — brisa le silence de la nuit. Puis un autre. Et un autre encore.

« Entrée sécurisée, » crépita une voix dans l'oreillette de Rivka. « Deux tangos neutralisés. On descend. »

Rivka fit signe à Tali d'avancer.

Le hangar était exactement comme Yonatan l'avait décrit — sombre, poussiéreux, encombré de caisses abandonnées. Deux corps gisaient près de l'entrée du bunker souterrain, des taches sombres s'élargissant sous eux. Tali détourna le regard, luttant contre la nausée qui montait dans sa gorge.

L'escalier métallique descendait dans les profondeurs de la terre. Des bruits de combat résonnaient depuis les niveaux inférieurs — des coups de feu, des cris, le fracas de métal contre métal.

Rivka s'engagea dans l'escalier, son arme — un pistolet compact qu'elle maniait avec une aisance qui trahissait des années de pratique — pointée vers le bas. Tali la suivit, ses jambes tremblantes mais sa résolution intacte.

Premier niveau. Un couloir jonché de débris et de douilles. Deux autres corps. Des portes défoncées.

Deuxième niveau. Plus de résistance ici. Les tirs étaient plus nourris, plus proches. L'équipe d'assaut progressait méthodiquement, nettoyant chaque pièce, chaque recoin.

« Contact au troisième niveau ! » cria une voix. « Trois tangos retranchés ! Ils ont un otage ! »

Le cœur de Tali s'arrêta.

Un otage.

Yonatan.

Elle voulut courir vers l'escalier qui menait au troisième niveau, mais Rivka l'arrêta d'un geste.

« Attendez. »

« Mais ils ont dit... »

« Je sais ce qu'ils ont dit. Laissez l'équipe faire son travail. »

Les secondes s'écoulèrent comme des heures. Les tirs continuaient, de plus en plus sporadiques. Puis un dernier coup de feu, suivi d'un silence assourdissant.

« Zone sécurisée, » annonça la voix dans l'oreillette. « Otage localisé. Vivant. En mauvais état, mais vivant. »

Vivant.

Tali sentit ses jambes céder sous elle. Rivka la rattrapa avant qu'elle ne s'effondre.

« Il est vivant, » murmura-t-elle. « Il est vivant. »

« Pas encore tiré d'affaire. » La voix de Rivka était tendue. « Descendons. »

 


	

BLOC 5 — LES RETROUVAILLES

Yonatan était allongé sur le sol de la cellule où on l'avait enfermé, inconscient, le visage couvert de sang et d'ecchymoses. Deux médecins de l'équipe s'affairaient autour de lui, vérifiant ses signes vitaux, posant une perfusion, stabilisant ses blessures.

Tali s'agenouilla à côté de lui, ses mains tremblantes effleurant son visage sans oser le toucher vraiment. La néguiah. Même maintenant, même dans ce moment de désespoir absolu, les règles qu'elle avait observées toute sa vie l'empêchaient de faire ce geste simple — le toucher, le serrer contre elle, lui montrer physiquement qu'elle était là.

« Il a subi plusieurs traumatismes, » dit l'un des médecins. « Commotion cérébrale probable. Côtes fracturées. Hémorragie interne possible. Il a besoin d'être évacué vers un hôpital immédiatement. »

« L'hélicoptère est en route, » répondit Rivka. « Cinq minutes. »

Tali ne bougea pas. Elle regardait le visage de Yonatan — ce visage qu'elle avait appris à connaître ces derniers mois, qu'elle avait vu sourire, douter, souffrir — et elle sentait quelque chose se briser en elle. Pas sa résolution. Pas son amour. Quelque chose d'autre. Les derniers vestiges de la femme qu'elle avait été avant de le rencontrer.

« Il va s'en sortir ? » demanda-t-elle au médecin.

« Je ne peux pas vous le garantir. Mais il est jeune, en bonne condition physique. S'il tient jusqu'à l'hôpital, il a de bonnes chances. »

S'il tient.

De bonnes chances.

Des mots qui ne signifiaient rien et qui signifiaient tout.

Rivka s'approcha et s'agenouilla de l'autre côté de Yonatan, faisant face à Tali. Leurs regards se croisèrent par-dessus le corps inconscient de l'homme qu'elles aimaient toutes les deux.

« Vous savez ce que ça signifie, n'est-ce pas ? » dit Rivka à voix basse. « Quand il se réveillera... »

« Quand il se réveillera, il devra choisir. »

« Oui. »

Le mot flotta entre elles comme une sentence.

« Et vous êtes prête à accepter son choix ? » demanda Tali. « Quel qu'il soit ? »

Rivka ne répondit pas immédiatement. Ses yeux verts — ces yeux que Yonatan avait décrits avec tant d'ambiguïté — brillaient d'une émotion qu'elle ne cherchait pas à dissimuler.

« Je l'ai aimé pendant des années sans jamais lui dire. J'ai observé la néguiah avec lui plus strictement qu'avec quiconque, parce que je savais que si je le touchais ne serait-ce qu'une fois, je ne pourrais plus m'arrêter. » Elle baissa les yeux vers Yonatan. « Et puis, hier, j'ai posé ma main sur son bras. Juste une seconde. Et j'ai compris que toutes ces années de retenue n'avaient servi à rien. Que je l'aimais toujours. Que je l'aimerais toujours. Peu importe ce qu'il choisirait. »

Tali sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine.

« Pourquoi vous me dites ça ? »

« Parce que vous méritez de savoir contre qui vous vous battez. » Rivka releva les yeux. « Et parce que, d'une certaine façon, je vous respecte. Vous êtes restée alors que vous auriez pu partir. Vous avez refusé de l'abandonner. C'est... rare. »

Le bruit d'un hélicoptère se fit entendre au-dessus d'eux, les pales battant l'air du désert.

« Il est temps d'y aller, » dit Rivka en se levant.

Les médecins soulevèrent Yonatan sur un brancard et commencèrent à remonter vers la surface. Tali les suivit, marchant à côté du brancard, refusant de le quitter des yeux même un instant.

Et Rivka marchait de l'autre côté, ses yeux verts fixés sur le même visage, le même homme, les mêmes espoirs brisés.

Deux femmes.

Un homme.

Un choix qui restait à faire.

 


	

BLOC 6 — L'HÔPITAL

L'hôpital Ichilov de Tel Aviv était un chaos organisé.

Les couloirs grouillaient de journalistes que la sécurité essayait de contenir, de fonctionnaires gouvernementaux qui voulaient des informations, d'agents du Shin Bet qui montaient la garde devant certaines chambres. Le scandale avait transformé Yonatan en une célébrité involontaire — l'homme qui avait fait tomber le gouvernement, l'analyste devenu lanceur d'alerte, le héros ou le traître selon le point de vue.

On l'avait installé dans une chambre privée au cinquième étage, sous protection constante. Les médecins avaient confirmé le diagnostic initial — commotion cérébrale, trois côtes fracturées, hémorragie interne qui avait nécessité une intervention chirurgicale d'urgence. Il était stable maintenant, mais toujours inconscient, plongé dans un coma artificiel pour permettre à son corps de récupérer.

Tali n'avait pas quitté l'hôpital depuis leur arrivée, douze heures plus tôt. Elle avait refusé de manger, refusé de dormir, refusé de faire quoi que ce soit d'autre que veiller sur lui. Les infirmières avaient fini par lui installer un fauteuil dans la chambre, acceptant sa présence avec une résignation bienveillante.

Rivka était partie après quelques heures, appelée par des obligations officielles — elle devait témoigner devant une commission d'enquête, répondre à des questions sur son rôle dans l'affaire, naviguer dans les eaux troubles de la politique israélienne. Mais elle avait promis de revenir.

« Quand il se réveillera, » avait-elle dit. « Je serai là. »

Une promesse. Ou une menace. Tali n'arrivait pas à décider.

Elle était assise dans le fauteuil, les yeux fixés sur le visage de Yonatan, quand Avi entra dans la chambre.

Il avait meilleure allure que la veille — douché, rasé, vêtu de vêtements propres que quelqu'un lui avait apportés. Mais ses mouvements étaient encore lents, prudents, ceux d'un homme dont le corps portait les traces de semaines de torture.

« Comment va-t-il ? » demanda-t-il en s'approchant du lit.

« Stable. C'est tout ce qu'ils disent. Stable. »

Avi hocha la tête et prit place sur une chaise de l'autre côté du lit.

« Vous savez ce qu'il a fait, n'est-ce pas ? Dans le bunker. Après que je suis parti. »

« Il a refusé de lire leur confession. Il a dit la vérité à la caméra. »

« Plus que ça. » Avi regardait Yonatan avec une tendresse paternelle. « Il a crié. Même quand ils l'ont frappé, même quand ils l'ont traîné hors de la chaise, il a continué à crier. Son nom. La vérité sur les documents. Tout ce qu'ils ne voulaient pas entendre. »

Une pause.

« Ils auraient pu le tuer. Ils auraient dû le tuer, selon leur logique. Mais quelque chose les a arrêtés. Peut-être qu'ils pensaient pouvoir encore l'utiliser. Peut-être qu'ils avaient peur des répercussions si son corps était découvert. Je ne sais pas. Mais il est vivant. Et c'est grâce à son courage. »

Tali sentit ses yeux se remplir de larmes.

« Il m'a dit qu'il ne savait pas s'il m'aimait. Qu'il y avait une autre femme. Qu'il ne savait pas ce qu'il voulait. »

« Je sais. Il m'en a parlé. » Avi tourna son regard vers elle. « Yonatan... c'est un homme compliqué. Il a passé des années à construire des murs autour de lui, à se protéger de tout ce qui pourrait le blesser. L'amour, pour lui, c'est un territoire inconnu. Dangereux. »

« Et Rivka ? »

Le nom flotta entre eux comme un fantôme.

« Rivka... » Avi soupira. « Rivka et lui, c'est une longue histoire. Une histoire de regards et de silences, de désirs contenus et de règles respectées. Ils n'ont jamais rien fait. Jamais rien dit ouvertement. Mais l'attraction était là. Toujours. »

« Et maintenant ? »

« Maintenant, il devra choisir. » Avi se leva péniblement. « Et quoi qu'il choisisse, quelqu'un souffrira. C'est inévitable. »

Il se dirigea vers la porte, puis s'arrêta.

« Mais je vais vous dire quelque chose, Tali. Quelque chose que je n'aurais peut-être pas dû remarquer, mais que j'ai remarqué quand même. »

« Quoi ? »

« Quand il m'a libéré, quand il m'a dit de partir, il n'a pas mentionné Rivka. Il a dit : 'Il y a une femme qui t'attend dehors. Tali. Elle a une Jeep. Elle te ramènera à Tel Aviv.' » Avi la regarda. « C'est à vous qu'il pensait. Pas à elle. À vous. »

Il sortit, laissant Tali seule avec ces mots et le corps immobile de l'homme qu'elle aimait.

 


	

BLOC 7 — LE RÉVEIL

Yonatan ouvrit les yeux trois jours plus tard.

La première chose qu'il vit fut le plafond blanc de la chambre d'hôpital, strié de néons qui lui brûlaient les rétines. La deuxième chose fut la douleur — une douleur sourde, diffuse, qui semblait émaner de chaque fibre de son corps. La troisième chose fut un visage. Un visage qu'il connaissait. Un visage qu'il avait rêvé pendant son coma, sans jamais être sûr que les rêves étaient des souvenirs ou des fantasmes.

Tali.

Elle était assise dans un fauteuil à côté de son lit, les yeux fermés, la tête appuyée contre le dossier. Elle dormait — enfin, après trois jours de veille presque ininterrompue. Ses cheveux noirs étaient en désordre, des cernes sombres creusaient ses joues, et elle portait les mêmes vêtements que le jour où ils avaient quitté Tel Aviv pour le Néguev.

Elle était restée.

Tout ce temps. Elle était restée.

Yonatan essaya de parler, mais sa gorge était sèche, sa voix un croassement inaudible. Il toussa — un mouvement qui envoya une vague de douleur à travers ses côtes — et ce bruit réveilla Tali.

Elle ouvrit les yeux et le vit.

« Yonatan... »

Son nom dans sa bouche. Jamais un mot n'avait sonné aussi beau.

Elle se leva d'un bond et s'approcha du lit, ses mains volant vers lui avant de s'arrêter à quelques centimètres de son visage. La néguiah. Même maintenant. Même après tout ce qu'ils avaient traversé.

« Tu es réveillé. Tu es... » Sa voix se brisa. « J'ai eu si peur. J'ai cru que tu allais... que tu ne... »

« Je suis là. » Les mots sortirent de sa bouche comme du papier de verre, mais il les força à passer quand même. « Je suis là. »

Des larmes coulaient sur les joues de Tali — des larmes qu'elle ne cherchait pas à cacher, qu'elle ne pouvait pas cacher.

« Tu m'as fait promettre de partir. De te laisser. »

« Je sais. »

« Je n'ai pas pu. Je n'ai pas voulu. »

« Je sais. »

Elle le regardait, ses yeux noirs brillant d'une intensité qui lui coupait le souffle.

« Avi m'a dit ce que tu as fait. Dans le bunker. Comment tu as refusé de mentir. Comment tu as continué à crier la vérité même quand ils te frappaient. »

« Je n'avais pas le choix. »

« Tu avais le choix. Tu aurais pu lire leur texte. Tu aurais pu te sauver. Mais tu as choisi la vérité. » Elle secoua la tête. « Tu es l'homme le plus stupidement courageux que j'aie jamais rencontré. »

Un rire s'échappa de la gorge de Yonatan — un rire douloureux qui fit grimacer ses côtes meurtries.

« Stupidement courageux. C'est une bonne description. »

Tali sourit à travers ses larmes.

« C'est la seule que j'ai. »

Ils restèrent silencieux un moment, se regardant, communiquant sans mots tout ce qu'ils ne pouvaient pas exprimer autrement.

Puis Yonatan posa la question qu'il redoutait de poser.

« Rivka... elle est venue ? »

Le sourire de Tali vacilla.

« Oui. Elle est venue. Plusieurs fois. Elle a dit qu'elle reviendrait quand tu serais réveillé. »

Un silence.

« Elle t'a parlé ? »

« Oui. »

« De quoi ? »

Tali hésita. Ses yeux cherchèrent quelque chose dans le visage de Yonatan — de la peur, peut-être, ou de l'espoir, ou simplement une indication de ce qu'il voulait entendre.

« De toi. De ce qu'elle ressent pour toi. » Une pause. « De ce que je suis censée ressentir en sachant qu'une autre femme t'aime aussi. »

Les mots tombèrent entre eux comme des pierres.

« Et qu'est-ce que tu ressens ? »

Tali ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, ils étaient pleins d'une résolution qu'il ne lui avait jamais vue.

« Je ressens que je t'aime. Que je ne veux pas te perdre. Mais aussi que je refuse de me battre pour quelqu'un qui ne sait pas ce qu'il veut. » Elle soutint son regard. « Alors voici ce que je vais faire, Yonatan. Je vais sortir de cette chambre. Je vais rentrer chez moi. Je vais prendre une douche, dormir dans un vrai lit, manger un repas correct. Et je vais attendre. »

« Attendre quoi ? »

« Que tu décides. »

Elle se leva et ramassa son sac, qui était posé près du fauteuil.

« Rivka va venir. Elle va te dire ce qu'elle ressent. Et toi, tu vas devoir faire un choix. Un vrai choix. Pas des peut-être, pas des je-ne-sais-pas, pas des un-jour-j'y-réfléchirai. Un choix. »

Elle se dirigea vers la porte.

« Tali... »

Elle s'arrêta, mais ne se retourna pas.

« Quoi que tu choisisses, je l'accepterai. Parce que je préfère perdre en sachant la vérité que gagner en vivant dans le doute. » Elle ouvrit la porte. « Au revoir, Yonatan. »

Et elle partit.

 


	

BLOC 8 — LA QUESTION

Yonatan resta seul dans la chambre d'hôpital, le silence pesant sur lui comme une couverture de plomb.

Elle était partie. Tali était partie. Et il comprenait pourquoi. Il comprenait qu'elle avait raison, qu'il devait choisir, qu'il ne pouvait plus continuer à osciller entre deux femmes comme un pendule condamné à ne jamais s'arrêter.

Mais le choix...

Le choix était impossible.

Il aimait Tali. Il s'en rendait compte maintenant, avec une clarté qui lui avait manqué pendant des semaines. Il aimait sa simplicité, sa lumière, sa façon de voir le bien en lui même quand il ne le voyait pas lui-même. Il aimait la façon dont elle le regardait, comme s'il était quelqu'un de précieux, quelqu'un qui méritait d'être aimé.

Mais il aimait aussi Rivka. D'une autre façon, plus sombre, plus complexe. Il aimait sa compréhension de son monde, sa capacité à naviguer dans les ténèbres qu'il connaissait si bien. Il aimait ces années de regards échangés, de silences partagés, de désirs contenus. Il aimait ce qu'elle représentait — la possibilité d'être aimé pour ce qu'il était vraiment, pas pour ce qu'il prétendait être.

Deux amours. Deux possibilités. Deux femmes qui méritaient mieux que ce qu'il pouvait leur offrir.

La porte de la chambre s'ouvrit.

Rivka entra.

Elle portait une robe longue d'un bleu profond qui faisait ressortir ses yeux, un foulard assorti qui couvrait ses cheveux. Elle était belle — terriblement, douloureusement belle — et la vue de son visage fit quelque chose se serrer dans la poitrine de Yonatan.

« Tu es réveillé, » dit-elle en s'approchant du lit. « On m'a dit que tu t'étais réveillé il y a une heure. »

« Tali est partie. »

Ce n'était pas ce qu'il avait prévu de dire. Mais les mots étaient sortis avant qu'il ne puisse les retenir.

Rivka hocha la tête.

« Je l'ai croisée dans le couloir. » Elle s'assit sur la chaise que Tali avait occupée pendant trois jours. « Elle m'a dit qu'elle te laissait le temps de réfléchir. »

« Ce n'est pas ce qu'elle a dit. Elle a dit que je devais choisir. »

« C'est la même chose, n'est-ce pas ? »

Le silence s'installa entre eux.

Rivka le regardait avec ces yeux verts qui avaient hanté ses nuits pendant des années. Ces yeux qui promettaient et refusaient dans le même souffle. Ces yeux qui le connaissaient mieux que quiconque — ou du moins, qui connaissaient la partie de lui qu'il avait toujours cachée aux autres.

« Je t'aime, Yonatan. »

Les trois mots tombèrent dans le silence comme des gouttes d'eau dans un puits asséché.

« Je t'aime depuis des années. Depuis la première fois que je t'ai vu, penché sur tes écrans à Glilot, analysant des flux financiers comme si ta vie en dépendait. J'ai essayé de ne pas t'aimer. J'ai observé la néguiah avec toi plus strictement qu'avec quiconque, parce que je savais que si je te touchais, je ne pourrais plus m'arrêter. Mais ça n'a rien changé. Je t'aime quand même. »

Elle se pencha vers lui, pas assez près pour le toucher, mais assez pour qu'il sente son parfum — ce parfum floral qu'il connaissait si bien.

« Et je sais que tu m'aimes aussi. D'une certaine façon. Peut-être pas de la même façon que je t'aime. Peut-être pas autant. Mais quelque chose. Quelque chose de réel. »

Yonatan ferma les yeux.

« Rivka... »

« Ne dis rien. Pas maintenant. » Elle se redressa. « Prends le temps de réfléchir. De te remettre. De comprendre ce que tu veux vraiment. »

Elle se leva et se dirigea vers la porte.

« Mais sache une chose, Yonatan. Quoi que tu décides... je serai là. Comme amie, comme collègue, comme... peu importe. Je ne disparaîtrai pas de ta vie. Je ne peux pas. »

Elle ouvrit la porte.

« Guéris vite. »

Et elle partit, elle aussi.

Yonatan resta seul dans la chambre blanche, entouré de machines qui bipaient et de néons qui bourdonnaient.

Deux femmes. Deux déclarations d'amour. Deux portes qui s'étaient refermées derrière elles, le laissant seul avec son choix.

Mais le choix n'était pas ce qu'elles pensaient.

Le choix n'était pas entre Tali et Rivka.

Le choix était entre l'homme qu'il avait été et l'homme qu'il voulait devenir. Entre les ténèbres de son passé et la lumière d'un avenir possible. Entre la facilité de rester ce qu'il était et la difficulté de changer.

Et ce choix-là... ce choix-là était encore plus impossible que l'autre.

 


	

Le compte à rebours était terminé.

Mais un autre venait de commencer.


	CHAPITRE 8 — LE CHOIX

Tel Aviv, Hôpital Ichilov Jeudi 16 octobre 2025, 14h23 Sept jours après le sauvetage

 


	

BLOC 1 — LA CONVALESCENCE

Les jours passaient avec une lenteur exaspérante.

Yonatan était cloué à son lit d'hôpital, prisonnier de son propre corps meurtri, condamné à regarder le plafond blanc et à écouter le bip régulier des moniteurs cardiaques. Les médecins avaient dit que sa guérison progressait bien — les côtes se ressoudaient, l'hémorragie interne était sous contrôle, la commotion cérébrale ne laissait pas de séquelles permanentes — mais pour lui, chaque heure semblait une éternité.

Une éternité à penser.

À ruminer.

À se torturer avec des questions auxquelles il n'avait pas de réponses.

Tali n'était pas revenue. Pas une seule fois depuis qu'elle avait quitté sa chambre, quatre jours plus tôt. Il avait guetté la porte, espérant la voir apparaître à chaque fois qu'elle s'ouvrait, mais c'étaient toujours des infirmières, des médecins, des agents du Shin Bet qui venaient prendre sa déposition, ou des journalistes qui tentaient de s'infiltrer malgré la sécurité.

Elle tenait parole. Elle attendait qu'il choisisse.

Rivka, elle, était venue deux fois. Des visites brèves, professionnelles en apparence, mais chargées de tout ce qui restait non-dit entre eux. Elle lui avait apporté des nouvelles du monde extérieur — le scandale qui continuait de secouer le pays, les arrestations qui se multipliaient, le nouveau gouvernement de transition qui tentait de restaurer la confiance du public. Elle lui avait aussi apporté des livres, des journaux, de quoi occuper son esprit pendant les longues heures de convalescence.

Mais elle n'avait pas reparlé de sa déclaration d'amour. Elle n'avait pas redemandé qu'il choisisse. Elle était simplement là, présente, patiente, comme si elle savait que la pression ne ferait que le pousser dans la direction opposée.

C'était peut-être pire, en un sens. Pire que des ultimatums. Pire que des exigences. Cette patience infinie qui lui laissait toute la responsabilité, tout le poids de la décision.

Dov était venu aussi, apportant des nouvelles d'Avi qui se remettait dans un autre hôpital, sous protection du Shin Bet. Le vieil opérationnel avait regardé Yonatan avec un mélange de fierté et d'inquiétude.

« Tu as fait quelque chose d'extraordinaire, gamin. Tu as fait tomber un gouvernement. Tu as sauvé Avi. Tu as exposé la vérité. »

« Ça n'a pas l'air de te réjouir. »

« Ce qui m'inquiète, c'est ce qui vient après. » Dov s'était assis lourdement sur la chaise des visiteurs. « Tu as des ennemis maintenant. Des ennemis puissants. Des gens qui ont perdu leur pouvoir, leur argent, leur liberté à cause de toi. Ils n'oublieront pas. »

« Je sais. »

« Et tu as aussi deux femmes qui attendent que tu décides de ton avenir. » Un sourire avait effleuré les lèvres de Dov. « Pour un homme qui prétendait vouloir une vie simple et tranquille, tu as une façon particulière de te compliquer l'existence. »

Yonatan n'avait pas répondu. Il n'y avait rien à répondre.

Maintenant, seul dans sa chambre, il regardait la lumière de l'après-midi filtrer à travers les stores vénitiens, dessinant des barres dorées sur le sol carrelé. Le soleil se couchait plus tôt ces jours-ci — l'automne s'installait sur Tel Aviv, apportant avec lui une fraîcheur bienvenue après la chaleur écrasante de l'été.

L'automne. La saison des changements. La saison où les feuilles meurent pour permettre à l'arbre de survivre à l'hiver.

Peut-être que c'était ce qu'il devait faire. Laisser mourir une partie de lui-même pour permettre au reste de survivre.

Mais quelle partie ?

 


	

BLOC 2 — LA VISITE INATTENDUE

La porte de sa chambre s'ouvrit à 15h30.

Yonatan leva les yeux, s'attendant à voir une infirmière ou un médecin. Mais ce n'était ni l'un ni l'autre.

C'était sa mère.

Miriam Levi était une femme de soixante-cinq ans, petite et rondelette, avec des cheveux gris coiffés en un chignon serré et des yeux marron qui avaient toujours semblé voir plus qu'ils ne révélaient. Elle portait une robe simple, un cardigan beige, et un sac à main qu'elle tenait contre elle comme un bouclier.

Elle n'avait pas mis les pieds à Tel Aviv depuis des années. Elle vivait à Jérusalem, dans l'appartement où Yonatan avait grandi, refusant obstinément de quitter les murs qui avaient abrité ses souvenirs.

Et maintenant, elle était là.

« Ima... » Le mot sortit de la bouche de Yonatan comme un souffle, chargé de surprise et de quelque chose d'autre — de la culpabilité, peut-être, pour tous ces appels qu'il n'avait pas retournés, toutes ces visites qu'il avait repoussées.

Miriam s'approcha du lit, ses pas lents mais déterminés. Elle regarda son fils — le visage couvert d'ecchymoses jaunissantes, les bras reliés à des perfusions, le corps amaigri sous les draps blancs — et ses yeux se remplirent de larmes qu'elle refusa de laisser couler.

« Tu aurais pu mourir. »

Ce n'était pas une accusation. C'était un constat. Un constat qui contenait tout ce qu'une mère ressent quand elle apprend que son enfant a frôlé la mort.

« Je suis désolé, Ima. J'aurais dû t'appeler. J'aurais dû... »

« Tu aurais dû beaucoup de choses. » Elle s'assit sur la chaise à côté du lit, posant son sac sur ses genoux. « Mais tu ne les as pas faites. Comme toujours. »

Le reproche était là, sous les mots, mais il n'était pas cruel. Juste triste. Juste résigné.

« Comment tu as su que j'étais ici ? »

« Tu es partout dans les journaux, Yonatan. Tu crois que je ne regarde pas les informations ? » Elle secoua la tête. « 'L'analyste qui a fait tomber le gouvernement.' 'Le héros du scandale Nightshade.' Ils t'appellent comme ça, tu sais. Un héros. »

« Je ne suis pas un héros. »

« Non. Tu es mon fils. Et mon fils a failli mourir sans que je sache même où il était ni ce qu'il faisait. » Sa voix se brisa légèrement. « Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c'est, d'apprendre par la télévision que son enfant est à l'hôpital ? De devoir supplier les infirmières pour avoir des informations parce que personne ne m'avait prévenue ? »

Yonatan ferma les yeux.

« Je suis désolé. »

« Tu es toujours désolé. Depuis que tu es petit, tu es désolé. Désolé d'avoir manqué le dîner de Shabbat. Désolé de ne pas avoir appelé pour Rosh Hashana. Désolé de ne pas être venu pour le yahrzeit de ton père. » Elle marqua une pause. « Désolé, désolé, désolé. Mais les excuses ne changent rien si tu continues à faire les mêmes choses. »

Le silence qui suivit était chargé de toutes les années de distance, de tous les appels manqués, de toutes les occasions ratées.

« Tu as raison, » dit Yonatan finalement. « Tu as raison sur tout. Je t'ai négligée. Je me suis éloigné. Et je n'ai pas d'excuse valable pour ça. »

Miriam le regarda longuement, ses yeux marron brillant d'une émotion complexe.

« Tu sais ce que ton père disait toujours ? »

« Non. »

« Il disait : 'Un homme se définit par ses choix, pas par ses excuses.' » Elle posa sa main sur le bord du lit, pas assez près pour le toucher, mais assez pour marquer sa présence. « Tu as fait des choix, Yonatan. Des choix qui t'ont conduit ici. Des choix qui ont mis ta vie en danger. Des choix qui ont fait de toi un héros aux yeux de certains et un traître aux yeux d'autres. »

Elle se pencha vers lui.

« Mais le choix le plus important, tu ne l'as pas encore fait. »

Yonatan sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine.

« De quoi tu parles ? »

« Je parle des deux femmes qui sont venues te voir. L'une qui est restée trois jours sans dormir. L'autre qui est venue avec des fleurs et des livres. » Un sourire effleura les lèvres de Miriam. « Tu crois que les infirmières ne parlent pas ? Tu crois qu'une mère ne reconnaît pas les signes ? »

Yonatan détourna le regard.

« C'est compliqué. »

« L'amour est toujours compliqué. Mais ce n'est pas une excuse pour ne pas choisir. » Elle se leva. « Je vais aller prendre un café à la cafétéria. Je reviendrai dans une heure. Et quand je reviendrai, j'espère que tu auras réfléchi à ce que je t'ai dit. »

Elle se dirigea vers la porte.

« Ima... »

Elle s'arrêta.

« Merci d'être venue. »

Un autre sourire — plus doux cette fois, plus maternel.

« Je serai toujours là, Yonatan. Même quand tu oublies de m'appeler. C'est ça, être une mère. »

Et elle sortit, laissant son fils avec ses pensées et ses choix impossibles.

 


	

BLOC 3 — LA DÉCISION

La nuit tomba sur Tel Aviv, transformant les fenêtres de l'hôpital en miroirs noirs qui ne reflétaient que la lumière des néons. Yonatan était assis dans son lit, le dos calé contre des oreillers, les yeux perdus dans le vide.

Sa mère était repartie pour Jérusalem après leur conversation, promettant de revenir le lendemain. Mais ses mots restaient, gravés dans l'esprit de Yonatan comme des commandements sur des tables de pierre.

Un homme se définit par ses choix, pas par ses excuses.

C'était vrai. Terriblement, douloureusement vrai.

Pendant des années, il avait évité de choisir. Il avait quitté l'Unité 8200 sans vraiment choisir une autre voie — juste une fuite, un refus, un non plutôt qu'un oui. Il avait maintenu sa relation ambiguë avec Rivka sans jamais choisir de l'approfondir ou de la terminer — juste un statu quo confortable, une danse éternelle autour d'un feu qu'ils n'osaient pas toucher. Il avait commencé à fréquenter Tali sans vraiment choisir de s'engager — juste une exploration prudente, une possibilité maintenue ouverte au cas où.

Et maintenant, le temps des non-choix était révolu.

Il pensa à Tali.

À sa façon de pencher la tête quand elle réfléchissait. À son rire qui éclatait sans prévenir. À ces trois jours qu'elle avait passés à son chevet, sans dormir, sans manger, refusant de l'abandonner même quand tout semblait perdu. À ce moment dans le désert, quand elle lui avait dit qu'elle restait non pas parce qu'elle était sûre qu'il l'aimait, mais parce qu'elle savait ce qu'elle ressentait.

Elle l'aimait. Elle le lui avait dit. Pas avec des ambiguïtés ou des sous-entendus, mais clairement, directement, courageusement.

Et lui ?

Il l'aimait aussi. Il s'en rendait compte maintenant, avec une clarté qui lui avait manqué pendant des semaines. Il aimait sa simplicité, sa lumière, sa façon de voir le bien en lui même quand il ne le voyait pas lui-même. Il aimait qu'elle soit restée malgré les mensonges, malgré les secrets, malgré tout ce qu'elle avait appris sur son passé.

Mais il y avait Rivka.

Rivka qui l'avait aimé en silence pendant des années. Rivka qui avait risqué tout — sa carrière, sa sécurité, peut-être sa vie — pour l'aider à sauver Avi. Rivka dont les yeux verts le hantaient depuis si longtemps qu'il ne se souvenait plus d'un temps où ils ne le hantaient pas.

Il l'aimait aussi. D'une autre façon. Une façon plus sombre, plus complexe, plus ancrée dans les ténèbres qu'ils partageaient tous les deux.

Deux amours. Deux femmes. Deux possibilités.

Et un seul choix.

Yonatan ferma les yeux et essaya de s'imaginer dans dix ans, dans vingt ans, dans cinquante ans. Qui serait à ses côtés ? Qui partagerait ses matins et ses soirs, ses joies et ses peines, ses succès et ses échecs ?

Avec Rivka, il savait ce qu'il aurait. Une partenaire qui comprenait son monde, qui acceptait ses ténèbres, qui ne lui demandait pas de changer. Mais aussi une vie dans l'ombre, une vie où les secrets et les mensonges continueraient, où il resterait l'homme qu'il avait toujours été.

Avec Tali, il aurait autre chose. Une chance de devenir quelqu'un de différent. Une lumière dans les ténèbres. Mais aussi le risque de la décevoir, de ne pas être à la hauteur de l'homme qu'elle voyait en lui, de la faire souffrir avec son passé qui ne disparaîtrait jamais complètement.

Quel choix était le bon ?

La réponse lui vint soudain, avec une clarté qui le laissa sans souffle.

Il n'y avait pas de bon choix.

Il n'y avait jamais eu de bon choix.

Il n'y avait que des choix. Des choix à assumer. Des choix à vivre. Des choix dont on acceptait les conséquences, bonnes ou mauvaises.

Et le choix qu'il devait faire maintenant n'était pas entre deux femmes.

C'était entre deux versions de lui-même.

L'homme qu'il avait été.

Et l'homme qu'il voulait devenir.

Yonatan ouvrit les yeux.

Il savait ce qu'il devait faire.

 


	

BLOC 4 — L'APPEL

Il appela Tali le lendemain matin.

Elle décrocha à la troisième sonnerie, sa voix prudente, réservée.

« Yonatan. »

« Tali. » Il prit une inspiration. « Il faut qu'on parle. En personne. Tu peux venir à l'hôpital ? »

Un silence.

« Tu as décidé ? »

« Oui. »

Un autre silence, plus long cette fois.

« Je serai là dans une heure. »

Elle raccrocha avant qu'il ne puisse dire autre chose.

Yonatan posa le téléphone sur la table de nuit et regarda le plafond. Son cœur battait fort — trop fort pour un homme censé être en convalescence. Mais ce n'était pas la douleur physique qui l'agitait. C'était autre chose. La peur, peut-être. Ou l'anticipation. Ou simplement la conscience qu'il était sur le point de changer sa vie de façon irréversible.

Il avait une heure. Une heure pour préparer ce qu'il allait dire. Une heure pour trouver les mots justes.

Mais il n'avait pas besoin d'une heure.

Il savait déjà ce qu'il voulait dire.

Il l'avait toujours su, en fait. Il avait simplement eu trop peur de l'admettre.

À 10h30, la porte de sa chambre s'ouvrit.

Tali entra.

Elle avait meilleure allure que la dernière fois qu'il l'avait vue — elle avait dormi, mangé, pris soin d'elle. Ses cheveux noirs étaient attachés en une queue de cheval soignée, elle portait une robe simple mais élégante, et ses yeux... ses yeux étaient pleins d'une appréhension qu'elle ne cherchait pas à dissimuler.

Elle s'arrêta à quelques pas du lit, maintenant la distance que la néguiah exigeait.

« Je suis là. »

« Je vois. » Yonatan se redressa dans son lit, grimaçant légèrement quand ses côtes protestèrent. « Merci d'être venue. »

« Tu as dit que tu avais décidé. » Sa voix était neutre, contrôlée, mais il pouvait voir la tension dans ses épaules, dans la façon dont ses mains serraient la lanière de son sac. « Alors dis-moi. Ne fais pas durer le suspense. »

Il la regarda — cette femme qui avait traversé le désert avec lui, qui avait refusé de l'abandonner, qui l'aimait malgré tout ce qu'elle savait sur lui — et il sentit quelque chose se dénouer dans sa poitrine.

« Tali, je... »

Les mots s'arrêtèrent dans sa gorge.

Comment dire à quelqu'un qu'on l'aime quand on ne sait pas si on mérite son amour ?

Comment promettre un avenir quand on ne sait même pas à quoi cet avenir ressemblera ?

Comment choisir quand chaque choix signifie renoncer à quelque chose ?

Tali attendait. Ses yeux noirs étaient fixés sur lui, pleins d'espoir et de peur mêlés.

« Je t'ai menti, » dit-il finalement. « Depuis le début. Sur qui j'étais, sur ce que je faisais, sur tout. Et même quand j'ai commencé à te dire la vérité, je ne t'ai pas tout dit. Je ne t'ai pas dit à quel point j'étais brisé. À quel point j'avais peur. À quel point je me sentais indigne de quelqu'un comme toi. »

Tali ne dit rien. Elle attendait.

« Rivka... elle me connaît depuis des années. Elle connaît mes ténèbres parce qu'elle a les siennes. Avec elle, je n'ai pas besoin de prétendre. Je n'ai pas besoin d'être meilleur que ce que je suis. » Il marqua une pause. « C'est confortable, d'une certaine façon. C'est facile. »

« Facile, » répéta Tali, et il y avait quelque chose de douloureux dans sa voix.

« Oui. Facile. » Yonatan secoua la tête. « Mais ce n'est pas ce que je veux. Pas vraiment. »

Le silence qui suivit était chargé d'électricité.

« Qu'est-ce que tu veux, alors ? » La voix de Tali était à peine plus forte qu'un murmure.

« Je veux... » Il chercha les mots, les tournant et les retournant dans sa tête. « Je veux être meilleur. Je veux être l'homme que tu vois quand tu me regardes, pas celui que je vois quand je me regarde dans un miroir. Je veux une chance de recommencer. De construire quelque chose de nouveau. Quelque chose de lumineux. »

Il leva les yeux vers elle.

« Je veux toi, Tali. »

Les mots restèrent suspendus entre eux, fragiles comme des bulles de savon.

Tali ne bougea pas. Pendant un long moment — un moment qui sembla durer une éternité — elle resta immobile, son visage impénétrable.

Puis une larme coula sur sa joue.

Et une autre.

Et une autre encore.

« Tu es sûr ? » Sa voix tremblait. « Tu es vraiment sûr que c'est moi que tu veux ? Pas elle ? Pas l'autre version de ta vie ? »

« Je suis sûr. »

« Et si tu changes d'avis ? Et si tu te rends compte que tu t'es trompé ? Et si... »

« Tali. » Il aurait voulu la toucher, prendre sa main, essuyer ses larmes. Mais la néguiah l'en empêchait. « Je ne te promets pas que tout sera parfait. Je ne te promets pas que je ne ferai jamais d'erreurs. Je suis brisé. Je suis compliqué. Je porte des ténèbres en moi qui ne disparaîtront probablement jamais. »

Il soutint son regard.

« Mais je te promets d'essayer. Chaque jour. De mériter la confiance que tu me donnes. De devenir l'homme que tu crois que je peux être. »

Tali ferma les yeux, les larmes continuant de couler sur ses joues.

Puis elle fit quelque chose qu'elle n'avait jamais fait.

Elle s'approcha du lit. Elle s'assit sur le bord. Et elle prit sa main.

Le contact — ce contact interdit, ce contact qu'ils avaient évité pendant des mois — envoya une décharge électrique à travers tout le corps de Yonatan. La main de Tali était chaude, douce, tremblante. Et elle serrait la sienne comme si elle avait peur qu'il disparaisse.

« Je t'aime, » dit-elle. « Je t'aime depuis le jour où tu as rougi quand je t'ai montré tes erreurs. Je t'aime même quand tu me fais peur. Même quand tu me fais pleurer. Même quand tu ne sais pas ce que tu veux. »

Elle ouvrit les yeux.

« Mais si on fait ça... si on se lance dans cette histoire... je veux que tu sois honnête avec moi. Toujours. Même quand c'est difficile. Même quand la vérité fait mal. »

« Je te le promets. »

« Et je veux... » Elle hésita. « Je veux qu'on fasse les choses correctement. Selon les règles. Notre façon à nous. »

Yonatan comprit ce qu'elle voulait dire.

Le mariage. Le seul cadre dans lequel leur amour pouvait s'exprimer pleinement, sans les barrières de la néguiah, sans les restrictions qui avaient façonné leur relation jusqu'à présent.

« D'accord, » dit-il. « On fera les choses correctement. »

Elle sourit — un sourire qui illumina son visage, qui chassa les larmes, qui transforma la chambre d'hôpital en quelque chose de lumineux.

« D'accord. »

 


	

BLOC 5 — LA CONFRONTATION

Rivka apprit la nouvelle le soir même.

Yonatan l'avait appelée, sachant qu'elle méritait d'entendre les mots de sa bouche plutôt que par des rumeurs ou des tiers. Elle avait écouté en silence — ce silence qu'elle maîtrisait si bien, ce silence qui pouvait signifier n'importe quoi.

« Je comprends, » avait-elle dit finalement. « J'espérais autre chose, mais je comprends. »

« Rivka, je... »

« Ne t'excuse pas. Tu as fait ton choix. C'est tout ce que je t'ai demandé. » Une pause. « Elle a de la chance, tu sais. Tali. Elle ne réalise peut-être pas à quel point. »

« C'est moi qui ai de la chance. »

« Peut-être. » Un autre silence. « Je serai à la soirée de fiançailles. Si vous m'invitez. Je veux... je veux vous souhaiter bonne chance. À tous les deux. »

La ligne avait coupé avant qu'il ne puisse répondre.

Maintenant, trois semaines plus tard, Yonatan était sorti de l'hôpital. Il vivait temporairement chez Dov — son appartement de Florentin avait été perquisitionné pendant son absence et n'était plus vraiment habitable — en attendant de trouver un nouveau logement.

La soirée de fiançailles était prévue pour le lendemain. Une petite cérémonie, intime, avec seulement la famille proche et quelques amis. Rien d'extravagant. Rien de tape-à-l'œil. Juste deux personnes qui s'engageaient l'une envers l'autre, comme des millions d'autres avant elles.

Mais ce soir, Rivka avait demandé à le voir.

« Une dernière conversation, » avait-elle dit. « Avant que tout ne change définitivement. »

Ils se retrouvèrent dans ce café de Neve Tzedek où ils avaient eu tant de conversations au fil des années — sous ce figuier centenaire qui avait été témoin de leurs silences et de leurs non-dits.

Rivka était déjà là quand il arriva. Elle portait une robe verte — la même teinte que celle qu'elle portait le jour où elle lui avait révélé la vérité sur la conspiration. Ses cheveux étaient couverts par un foulard assorti, comme toujours.

Elle était belle. Terriblement, douloureusement belle.

« Merci d'être venu, » dit-elle quand il s'assit en face d'elle.

« Tu as dit que c'était important. »

« C'est important. Pour moi, en tout cas. » Elle croisa les mains sur la table, ce geste qu'il connaissait si bien. « Je voulais te voir une dernière fois. Avant... avant que tu ne sois plus accessible de la même façon. »

Yonatan ne dit rien. Il attendait.

« J'ai quelque chose à te dire. Quelque chose que je n'ai jamais dit à personne. » Elle prit une inspiration. « Quand j'ai posé ma main sur ton bras, ce soir-là dans mon appartement... ce n'était pas un accident. Ce n'était pas un moment de faiblesse. C'était un choix. Un choix conscient, délibéré. »

« Je sais. »

« Tu sais ? »

« Je m'en doutais. »

Rivka hocha lentement la tête.

« J'ai passé des années à observer la néguiah avec toi. Des années à maintenir cette distance, à me convaincre que c'était suffisant, que je pouvais t'aimer de loin sans jamais te toucher. » Elle marqua une pause. « Mais ce soir-là, quand tu es venu chez moi, quand j'ai vu la peur dans tes yeux et la détermination dans ta voix... j'ai compris que je ne pourrais pas continuer comme ça. Que si je ne faisais pas quelque chose — n'importe quoi — pour te montrer ce que je ressentais, je le regretterais pour le reste de ma vie. »

« Rivka... »

« Laisse-moi finir. » Sa voix était ferme. « J'ai fait ce choix. J'ai posé ma main sur ton bras. Et pendant cette seconde — cette unique seconde — j'ai été heureuse. Vraiment heureuse. Parce que je te touchais enfin. Parce que je brisais cette barrière que j'avais maintenue pendant si longtemps. »

Elle leva les yeux vers lui.

« Mais j'ai aussi compris quelque chose d'autre dans cette seconde. J'ai compris que ce n'était pas suffisant. Que même si tu restais avec moi, même si tu m'épousais, je serais toujours celle qui avait dû briser les règles pour te montrer ce qu'elle ressentait. Celle qui avait dû faire le premier pas. Celle qui t'aimait plus que tu ne l'aimerais jamais. »

Les mots tombèrent entre eux comme des feuilles mortes.

« Et Tali ? » continua Rivka. « Elle n'a pas eu besoin de briser les règles. Elle n'a pas eu besoin de faire le premier pas. Elle a simplement été là. Constante. Patiente. Prête à attendre aussi longtemps qu'il le faudrait. »

Elle sourit — un sourire triste, résigné.

« C'est pour ça que tu l'as choisie, n'est-ce pas ? Pas parce que tu l'aimes plus que moi. Mais parce qu'avec elle, tu n'as pas besoin de te battre contre toi-même. Tu peux simplement... être. »

Yonatan sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine.

« Ce n'est pas aussi simple que ça. »

« Non. Rien n'est jamais simple. » Elle se leva. « Mais peu importe. Tu as fait ton choix. Et moi, je dois apprendre à vivre avec. »

Elle sortit quelques billets de son sac et les posa sur la table.

« Sois heureux, Yonatan. C'est tout ce que je te souhaite. Sois heureux, et rends-la heureuse. »

Elle se pencha vers lui — pas assez pour le toucher, mais assez pour qu'il sente son parfum une dernière fois.

« Adieu. »

Et elle partit, sa silhouette verte disparaissant dans la lumière dorée du crépuscule.

Yonatan resta assis, le café de Rivka refroidissant devant lui, regardant l'endroit où elle s'était tenue.

Adieu.

Pas au revoir. Adieu.

Un mot final. Un mot qui fermait une porte.

Et quelque part au fond de lui, une partie de son cœur se brisa.

 


	

BLOC 6 — LES FIANÇAILLES

La cérémonie eut lieu le lendemain soir, dans un petit jardin privé du quartier de Neve Tzedek.

La famille de Tali était là — ses parents, ses deux frères, sa grand-mère survivante d'Auschwitz qui regardait tout avec des yeux brillants. La mère de Yonatan était là aussi, assise à côté d'Avi qui avait insisté pour venir malgré sa convalescence.

Et il y avait d'autres visages — Dov, quelques collègues de Tali, des amis d'enfance qu'elle avait tenus à inviter.

Rivka n'était pas venue.

Yonatan l'avait cherchée du regard en arrivant, une partie de lui espérant la voir malgré leurs adieux de la veille. Mais elle n'était pas là. Elle avait fait son choix, elle aussi.

La cérémonie était simple, traditionnelle. Un rabbin — un ami de la famille de Tali — récitait les bénédictions. Les invités écoutaient en silence, certains essuyant des larmes discrètes.

Puis vint le moment de la bague.

Yonatan prit l'anneau d'or — simple, sans fioritures, comme Tali l'avait voulu — et le tint devant lui. Ses mains tremblaient légèrement. Son cœur battait trop fort.

Tali le regardait, ses yeux noirs brillants de larmes contenues.

Il commença à glisser la bague à son doigt.

Et c'est alors qu'elle posa la question.

« Tu es sûr que c'est moi que tu veux ? »

Les mots tombèrent dans le silence comme une pierre dans un puits.

Tous les invités se figèrent. Le rabbin fronça les sourcils. La mère de Tali porta une main à sa bouche.

Mais Yonatan ne regardait que Tali. Que ses yeux. Que cette question qui contenait tout ce qui restait non-dit entre eux — les doutes, les peurs, le fantôme d'une autre femme qui planait au-dessus d'eux comme une ombre.

Il aurait pu mentir. Il aurait pu dire « bien sûr » et en finir. Il aurait pu ignorer la question et continuer la cérémonie comme si de rien n'était.

Mais il avait promis d'être honnête. Toujours. Même quand c'était difficile.

« Non, » dit-il.

Un murmure parcourut l'assemblée.

« Non, je ne suis pas sûr. Je ne suis sûr de rien. Je ne sais pas si je serai un bon mari. Je ne sais pas si je mérite ton amour. Je ne sais pas si je pourrai un jour effacer complètement les ténèbres que je porte en moi. »

Il soutint son regard.

« Mais je sais une chose. Je sais que je veux essayer. Avec toi. Chaque jour. Pour le reste de ma vie. »

Il glissa la bague à son doigt.

« Et je sais que si je dois faire ce voyage — ce voyage vers quelqu'un de meilleur, quelqu'un de plus lumineux — je veux le faire avec toi à mes côtés. »

Les larmes coulaient maintenant librement sur les joues de Tali.

« Ce n'est pas une réponse, » murmura-t-elle.

« Non. C'est une promesse. »

Elle le regarda un long moment — cette femme extraordinaire qui avait traversé le désert avec lui, qui avait refusé de l'abandonner, qui posait maintenant la question la plus difficile au moment le plus important.

Puis elle sourit.

Un sourire qui illumina son visage. Qui chassa les ombres. Qui disait plus que tous les mots du monde.

« D'accord. »

Le rabbin, visiblement soulagé, reprit la cérémonie.

Les bénédictions furent récitées. Le verre fut brisé. Les invités crièrent « Mazal tov ! »

Et au milieu de tout cela, Yonatan et Tali se regardaient, sachant tous les deux que la question n'avait pas vraiment reçu de réponse.

Qu'elle ne recevrait peut-être jamais de réponse.

Qu'elle resterait là, entre eux, comme un rappel de tout ce qui restait incertain, de tout ce qui restait à construire, de tout ce qui restait à prouver.

Mais c'était peut-être suffisant.

Pour l'instant.

Pour commencer.

 


	

BLOC 7 — LA NUIT DE NOCES

Le mariage eut lieu un mois plus tard, sous une houppa dressée dans le jardin de la maison de la mère de Yonatan à Jérusalem.

C'était une cérémonie plus grande que les fiançailles — la famille élargie des deux côtés, des collègues, des amis, des représentants du Shin Bet qui assuraient la sécurité. Le scandale avait fait de Yonatan une figure publique, et même son mariage était devenu un événement médiatique.

Mais sous la houppa, il n'y avait que lui et Tali.

Elle était belle dans sa robe blanche — cette robe traditionnelle qu'elle avait choisie avec sa mère, qui couvrait ses bras et son cou selon les lois de la pudeur, mais qui épousait ses formes d'une manière qui lui coupa le souffle quand il la vit avancer vers lui.

Les sept bénédictions furent récitées. Les sept tours autour du marié furent accomplis. L'anneau fut glissé une nouvelle fois au doigt de Tali — cette fois définitivement, cette fois pour toujours.

Et quand le rabbin prononça les mots « Harei at mekoudeshet li » — « Tu m'es consacrée » — Yonatan sentit quelque chose changer en lui.

Pas une transformation miraculeuse. Pas une illumination soudaine.

Juste... un déplacement. Un mouvement imperceptible vers quelque chose de nouveau.

La fête qui suivit fut un tourbillon de musique, de danse, de félicitations. Les hommes dansaient d'un côté de la mehitza, les femmes de l'autre — séparés mais unis dans la célébration. Yonatan fut porté sur une chaise par Dov et les autres hommes, tournoyant au-dessus de la foule, riant malgré ses côtes qui protestaient encore.

Et puis, finalement, la fête prit fin.

Les invités partirent. Les tables furent débarrassées. Les lumières s'éteignirent une à une.

Et Yonatan et Tali se retrouvèrent seuls.

Dans une chambre préparée pour eux — une suite nuptiale dans un hôtel de Jérusalem, avec vue sur les murs de la vieille ville.

La porte se referma derrière eux.

Le silence.

Ils se faisaient face, séparés par quelques mètres de moquette, par des années de distance maintenue, par toutes les règles qu'ils avaient observées jusqu'à ce moment.

Mais les règles ne s'appliquaient plus.

Ils étaient mariés maintenant.

La néguiah n'existait plus entre eux.

Yonatan fit un pas vers elle. Puis un autre.

Elle ne bougea pas. Elle attendait. Ses yeux noirs brillaient dans la pénombre, pleins d'anticipation et de quelque chose d'autre — de la peur, peut-être, ou de l'excitation, ou simplement de l'amour.

Il leva la main.

Et pour la première fois — la vraie première fois, sans barrière, sans interdiction — il toucha son visage.

Sa peau était douce sous ses doigts. Chaude. Réelle.

Elle ferma les yeux et inclina la tête vers sa paume, comme un chat qui cherche une caresse.

« Yonatan... »

« Chut. »

Il l'embrassa.

Pas un baiser passionné, pas un baiser dévorant. Un baiser doux, tendre, exploratoire. Le premier d'une vie de baisers.

Et quand leurs lèvres se séparèrent, elle ouvrit les yeux et le regarda.

« C'est vraiment toi, » murmura-t-elle. « C'est vraiment nous. »

« C'est vraiment nous. »

Elle sourit — ce sourire qu'il aimait tant — et lui prit la main.

« Alors viens. »

Elle l'attira vers le lit.

Et la nuit s'écoula, douce et terrifiante, nouvelle et ancienne, pleine de maladresses et de découvertes, de silences et de murmures.

La nuit de noces.

Le début d'une nouvelle vie.

Mais aussi, quelque part dans les recoins de l'esprit de Yonatan, la certitude que le passé ne disparaissait jamais vraiment.

Qu'il attendait simplement le bon moment pour revenir.

 


	

BLOC 8 — L'OMBRE QUI DEMEURE

Trois mois plus tard.

Yonatan et Tali avaient emménagé dans un appartement de Ramat Gan, à mi-chemin entre Tel Aviv et Jérusalem. Un compromis géographique, comme tant d'autres compromis qu'ils avaient dû trouver pour construire leur vie commune.

La vie de couple était différente de ce que Yonatan avait imaginé. Plus simple par certains aspects — le bonheur de se réveiller à côté de quelqu'un, de partager des repas, de construire des routines. Plus compliqué par d'autres — les ajustements constants, les frictions inévitables entre deux personnes qui apprenaient à vivre ensemble.

Mais c'était bien. C'était plus que bien. C'était ce qu'il avait choisi.

Le scandale s'était lentement estompé des premières pages des journaux. Le nouveau gouvernement avait pris ses marques. Les procès des conspirateurs avaient commencé, promettant des années de procédures juridiques. Yonatan avait été appelé à témoigner à plusieurs reprises, ressassant les événements encore et encore devant des juges et des avocats.

Mais la vie continuait.

Tali avait repris son travail à la Banque Leumi. Yonatan avait accepté un poste de consultant en cybersécurité pour une agence gouvernementale — ironie du sort, après avoir fait tomber le gouvernement précédent. Ils vivaient normalement, ou aussi normalement que possible pour un couple dont l'histoire avait commencé par des mensonges et du sang.

Ce soir-là, Yonatan rentra tard du travail.

Tali était déjà endormie quand il se glissa dans leur lit. Il resta éveillé un moment, regardant son visage dans la pénombre, écoutant sa respiration régulière.

Il l'aimait. Il en était certain maintenant. Pas avec la passion dévorante qu'il avait imaginée autrefois, mais avec quelque chose de plus profond, de plus durable. Un amour construit jour après jour, choix après choix.

Mais il y avait toujours cette ombre.

Cette ombre qui surgissait parfois dans ses rêves, qui prenait la forme d'yeux verts et d'un parfum floral. Cette ombre qui lui rappelait tout ce qu'il avait renoncé, tout ce qu'il aurait pu être, tout ce qu'il ne serait jamais.

Rivka avait quitté Israël deux mois après le mariage. Une affectation à l'étranger, disait la rumeur — Bruxelles, ou peut-être Washington. Elle n'avait pas dit au revoir. Elle avait simplement disparu, comme les fantômes savent le faire.

Mais elle n'avait pas disparu de son esprit.

Elle était là, quelque part dans les recoins de sa conscience, comme une question qui n'avait jamais reçu de vraie réponse.

Avait-il fait le bon choix ?

Il ne le saurait peut-être jamais.

Mais il avait fait un choix. Et c'était ce qui comptait.

La téchouva, avait-il appris, n'était pas une destination. C'était un chemin. Un chemin sans fin, plein de rechutes et de recommencements, de doutes et de certitudes fragiles.

La récompense de la téchouva était la téchouva elle-même.

Pas la paix. Pas la clarté. Pas la certitude.

Juste le chemin. Juste l'effort quotidien de devenir quelqu'un de meilleur.

Yonatan ferma les yeux.

Demain, il se réveillerait à côté de Tali. Il prendrait son petit-déjeuner. Il irait travailler. Il rentrerait le soir. Il vivrait sa vie normale, sa vie choisie, sa vie construite pierre par pierre sur les ruines de celle qu'il avait quittée.

Et quelque part, dans un bureau de Bruxelles ou de Washington, une femme aux yeux verts penserait peut-être à lui. Se demanderait peut-être ce qui aurait pu être.

Mais les « peut-être » n'étaient pas la vie.

La vie, c'était ici. Maintenant. Avec Tali.

C'était le choix qu'il avait fait.

C'était le choix qu'il devait assumer.

Chaque jour.

Encore et encore.

Jusqu'à la fin.

 


	

Et quelque part dans l'ombre, un téléphone sonna.

Un numéro inconnu.

Une voix métallique.

« Monsieur Levi. Nous n'avons pas oublié. »

La ligne se coupa.

Et le compte à rebours recommença.
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Dédicace

À tous ceux qui cherchent la lumière dans les ténèbres, même quand le chemin semble sans fin.

À M., qui m'a appris que la téchouva n'est pas une destination mais un voyage.

Et à toi, lecteur, qui t'apprêtes à plonger dans les profondeurs de l'âme humaine.
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PROLOGUE

LE PÉCHÉ ORIGINEL


Base de Glilot, Centre de l'Unité 8200 Trois ans plus tôt Mardi 15 mars 2022, 02h47

 


	

La salle des opérations était plongée dans une pénombre bleutée, éclairée seulement par la lueur des dizaines d'écrans qui tapissaient les murs. Des rangées de consoles s'alignaient comme les bancs d'une synagogue high-tech, chacune occupée par un analyste aux yeux cernés, le visage baigné par la lumière froide des moniteurs.

Yonatan Levi était assis à sa station habituelle, au troisième rang, là où il avait passé des milliers d'heures au cours des sept dernières années. Son écran affichait une mosaïque de données — flux financiers, interceptions de communications, images satellites — qu'il analysait avec une concentration qui frisait l'obsession.

L'opération Nightshade touchait à sa fin.

Dix-huit mois de travail. Des centaines de nuits sans sommeil. Des milliers de connexions tracées, de transferts décortiqués, de messages déchiffrés. Et maintenant, enfin, ils avaient tout ce qu'il leur fallait pour démanteler le réseau de financement du Hezbollah qui opérait depuis Beyrouth.

« Levi. »

La voix d'Avi Goldstein — son commandant, son mentor, l'homme qui l'avait recruté à la sortie de l'université — résonna derrière lui. Yonatan pivota sur sa chaise.

Avi avait cinquante-cinq ans, mais en paraissait dix de plus cette nuit-là. Les cernes sous ses yeux bleus trahissaient des semaines de tension, et sa barbe grisonnante avait besoin d'être taillée. Il tenait une tablette dans ses mains, l'écran tourné vers Yonatan.

« On a un problème. »

« Quel genre de problème ? »

« Le genre qui pourrait tout faire capoter. » Avi s'assit sur une chaise vide à côté de lui, baissant la voix pour ne pas être entendu des autres analystes. « Tu te souviens de la cible secondaire ? Le transfert via Chypre qu'on a identifié la semaine dernière ? »

Yonatan hocha la tête. Le transfert en question était une anomalie — un flux d'argent qui ne correspondait pas aux schémas habituels du Hezbollah, mais qui passait par les mêmes canaux. Ils l'avaient signalé aux échelons supérieurs, qui avaient décidé de l'ignorer pour se concentrer sur l'objectif principal.

« Qu'est-ce qu'il a ? »

« Il a qu'on s'est trompés. » Avi fit glisser son doigt sur la tablette, affichant une nouvelle série de données. « Ce n'était pas un transfert isolé. C'était la pointe d'un iceberg. Un iceberg qui n'a rien à voir avec le Hezbollah. »

Yonatan fronça les sourcils, examinant les données.

Ce qu'il voyait n'avait pas de sens.

Les flux financiers ne menaient pas vers le Liban ou l'Iran. Ils menaient vers... Israël. Vers des comptes bancaires israéliens. Vers des entreprises israéliennes. Vers des noms qu'il reconnaissait — des noms de politiciens, de généraux, de hauts fonctionnaires.

« Qu'est-ce que c'est que ça ? » murmura-t-il.

« C'est ce que j'essaie de comprendre depuis trois jours. » Avi secoua la tête. « On dirait... on dirait un réseau de corruption. À l'intérieur même du système. Des gens qui utilisent les mêmes canaux que les terroristes pour détourner de l'argent. »

« Tu en as parlé à quelqu'un ? »

« À qui veux-tu que j'en parle ? » La voix d'Avi était amère. « Regarde ces noms, Yonatan. Ce ne sont pas des lampistes. Ce sont des gens au sommet. Des gens qui peuvent faire disparaître n'importe qui, n'importe quand. »

Yonatan resta silencieux, le poids de ce qu'il venait d'apprendre s'abattant sur ses épaules comme une chape de plomb.

« Qu'est-ce qu'on fait ? » demanda-t-il finalement.

« Pour l'instant, rien. On termine Nightshade. On démantèle le réseau du Hezbollah. Et après... » Avi marqua une pause. « Après, on verra. »

« On ne peut pas juste ignorer ça. »

« On ne va pas ignorer. On va attendre. Collecter plus de preuves. Trouver quelqu'un en qui on peut avoir confiance. » Avi posa une main sur l'épaule de Yonatan. « Mais pour l'instant, je veux que tu te concentres sur la mission. On est à quelques heures de la frappe. Tout doit être parfait. »

Yonatan hocha lentement la tête, mais quelque chose en lui s'était brisé. Cette confiance aveugle qu'il avait eue dans le système, dans les hommes qui le dirigeaient — elle venait de se fissurer comme un verre frappé par une pierre.

 


	

La frappe eut lieu à 04h30.

Des missiles guidés, lancés depuis des drones qui survolaient le sud du Liban, frappèrent simultanément trois cibles — un entrepôt à la périphérie de Beyrouth, un bureau dans le quartier de Dahieh, et une villa isolée dans les montagnes du Chouf.

Yonatan regardait les images en temps réel, transmises par les caméras des drones. Des explosions silencieuses sur son écran — silencieuses parce que le son était coupé, mais il savait ce qu'elles signifiaient. La mort. La destruction. La fin de quelque chose.

La fin du réseau de financement du Hezbollah.

Le début de quelque chose d'autre.

« Frappe confirmée sur cible Alpha, » annonça une voix dans les haut-parleurs. « Destruction totale. »

« Frappe confirmée sur cible Beta. Destruction totale. »

« Frappe confirmée sur cible Gamma. Destruction... » Une pause. « Attendez. On a un problème sur Gamma. »

Yonatan sentit son estomac se nouer.

La cible Gamma était la villa dans les montagnes — celle qu'il avait lui-même identifiée comme un centre de coordination financière, basé sur des mois d'analyse de flux de données et d'interceptions de communications.

« Quel genre de problème ? » demanda Avi, sa voix tendue.

« On a des victimes civiles. » La voix dans les haut-parleurs était plate, professionnelle, mais Yonatan pouvait entendre quelque chose dessous — du choc, peut-être, ou de l'horreur. « Il y avait une fête. Un anniversaire. On comptabilise... au moins douze corps. Dont des enfants. »

Le monde de Yonatan s'arrêta.

Des enfants.

Il avait identifié cette cible. Il avait analysé les données. Il avait recommandé la frappe.

Et maintenant, des enfants étaient morts.

« Ce n'est pas possible, » murmura-t-il. « Les renseignements disaient que la villa était vide cette nuit. Que le propriétaire était à Beyrouth. Que... »

« Les renseignements se sont trompés. » La voix d'Avi était lourde, accablée. « Ou quelqu'un nous a donné de mauvaises informations. »

Yonatan fixa l'écran, où les images de la villa détruite continuaient de défiler — les décombres fumants, les équipes de secours qui arrivaient, les corps qu'on sortait des gravats.

Des corps d'enfants.

À cause de lui.

À cause de son analyse.

À cause de sa confiance dans le système.

 


	

Les jours qui suivirent furent un cauchemar éveillé.

Une enquête fut ouverte, puis rapidement étouffée. Les « dommages collatéraux » furent attribués à une erreur de renseignement — regrettable mais inévitable dans ce genre d'opérations. Personne ne fut sanctionné. Personne ne fut blâmé. La vie continua comme si rien ne s'était passé.

Mais pour Yonatan, rien ne serait plus jamais pareil.

Il voyait les visages des enfants morts chaque fois qu'il fermait les yeux. Il entendait leurs cris silencieux dans le bourdonnement des serveurs. Il sentait leur sang sur ses mains chaque fois qu'il touchait un clavier.

Trois semaines après la frappe, il entra dans le bureau d'Avi et posa sa démission sur la table.

« Je ne peux plus faire ça. »

Avi le regarda longuement, ses yeux bleus pleins d'une tristesse qui dépassait les mots.

« Je comprends. »

« Tu ne vas pas essayer de me convaincre de rester ? »

« À quoi bon ? » Avi secoua la tête. « Tu as vu quelque chose que tu ne peux pas oublier. Tu as fait quelque chose que tu ne peux pas défaire. Et maintenant, tu dois trouver un moyen de vivre avec. » Il marqua une pause. « Je ne suis pas sûr que tu puisses le faire ici. »

Yonatan hocha la tête, la gorge serrée.

« Et le réseau de corruption ? Celui que tu as découvert ? »

« Je continue à creuser. Discrètement. » Avi baissa la voix. « Mais ça prendra du temps. Des années, peut-être. Et je ne suis pas sûr d'y arriver seul. »

« Si tu as besoin de moi... »

« Je sais où te trouver. » Un sourire triste effleura les lèvres d'Avi. « Va, Yonatan. Construis-toi une nouvelle vie. Essaie d'oublier. Et si un jour j'ai besoin de toi... »

« Tu m'appelleras. »

« Je t'appellerai. »

Ils se serrèrent la main — une poignée de main ferme, chargée de tout ce qu'ils ne pouvaient pas dire.

Et Yonatan quitta la base de Glilot, quitta l'Unité 8200, quitta la vie qu'il avait connue pendant sept ans.

Mais il n'oublia pas.

Il n'oublia jamais.

 


	

Trois ans plus tard, le téléphone sonna.

Une voix métallique prononça un seul mot.

« Nightshade. »

Et le passé revint le chercher.
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ÉPILOGUE

LE NOUVEAU COMPTE À REBOURS

Tel Aviv Six mois après le mariage Mercredi 15 avril 2026, 07h23

 


	

Le soleil se levait sur Tel Aviv, baignant la ville d'une lumière dorée qui promettait une journée chaude et humide. Dans l'appartement de Ramat Gan, Yonatan Levi se réveilla au son de l'alarme de son téléphone, comme tous les matins depuis six mois.

À côté de lui, Tali dormait encore, son visage paisible dans la lumière de l'aube. Une mèche de cheveux noirs barrait sa joue, et Yonatan résista à l'envie de la repousser — il savait qu'elle avait mal dormi cette nuit, et elle avait besoin de repos.

Elle avait mal dormi parce qu'elle était enceinte.

Huit semaines. Ils l'avaient appris la semaine précédente, lors d'une visite chez le gynécologue qui avait transformé leur vie une fois de plus. Un bébé. Leur bébé. Une nouvelle vie qui grandissait dans le ventre de Tali, fruit de leur amour et de leurs choix.

Yonatan se leva silencieusement et se dirigea vers la cuisine pour préparer le café. La routine du matin — cette routine qu'il avait appris à aimer — l'attendait. Café, douche, vêtements, trajet vers le bureau. Une vie normale. Une vie choisie.

Mais quelque chose n'allait pas.

Il le sentait depuis quelques semaines — cette impression diffuse que quelqu'un l'observait, que quelque chose se préparait dans l'ombre. Des regards trop insistants dans la rue. Des voitures garées trop longtemps devant leur immeuble. Des silences suspects au bout de lignes téléphoniques qui coupaient dès qu'il répondait.

Et puis il y avait eu l'appel.

Celui de la fin du chapitre 8. Celui qu'il avait essayé d'oublier, de minimiser, de ranger dans un coin de son esprit avec tous les autres fantômes de son passé.

« Monsieur Levi. Nous n'avons pas oublié. »

Il n'en avait pas parlé à Tali. Il ne voulait pas l'inquiéter, pas maintenant qu'elle portait leur enfant. Il avait contacté Dov, qui avait promis de faire des recherches. Il avait alerté ses contacts au Shin Bet, qui avaient renforcé la surveillance autour de leur appartement.

Mais il savait que ce n'était pas suffisant.

Les gens qui l'avaient menacé — ceux qui avaient survécu au scandale, ceux qui avaient évité la prison, ceux qui avaient encore assez de pouvoir et de ressources pour frapper — n'oublieraient jamais. Pour eux, Yonatan était l'homme qui avait détruit leur monde. Et ils attendraient le temps qu'il faudrait pour se venger.

Le café était prêt. Yonatan versa deux tasses — une pour lui, une pour Tali qu'il laisserait sur la table de nuit — et s'assit devant la fenêtre, regardant la ville s'éveiller.

Six mois de mariage. Huit semaines de grossesse. Une vie qui commençait à ressembler à quelque chose de normal.

Et pourtant, l'ombre était toujours là. Attendant. Guettant.

 


	

La journée se passa sans incident.

Yonatan travailla sur un projet de sécurisation pour une banque — un travail ennuyeux mais bien payé, le genre de travail qu'il avait choisi précisément parce qu'il était ennuyeux. Il déjeuna avec un collègue, assista à une réunion interminable, répondit à des emails.

Une vie normale.

À 18h30, il quitta le bureau et prit le bus pour rentrer chez lui. Le trajet durait trente minutes — trente minutes qu'il passait généralement à lire ou à regarder par la fenêtre, laissant son esprit vagabonder.

Ce soir-là, son esprit vagabonda vers Rivka.

Il n'avait pas eu de nouvelles d'elle depuis des mois. Depuis son départ, en fait. Elle avait disparu dans les brumes de la diplomatie internationale, quelque part entre Bruxelles et Washington, emportant avec elle tout ce qui avait été et tout ce qui aurait pu être.

Il pensait encore à elle parfois. Pas avec regret — il avait fait son choix, et il l'assumait — mais avec une sorte de mélancolie douce, comme on pense à un chemin qu'on n'a pas pris, à une porte qu'on a refermée sans jamais savoir ce qu'il y avait derrière.

Elle lui manquait. D'une certaine façon. Pas comme une amante manque, mais comme une partie de soi-même manque quand on a dû la sacrifier pour devenir quelqu'un d'autre.

Le bus s'arrêta à son arrêt. Yonatan descendit et marcha vers son immeuble, les clés déjà en main.

C'est alors qu'il les vit.

Trois hommes. Debout à l'entrée de l'immeuble. Ils portaient des costumes sombres et avaient l'allure caractéristique des agents de sécurité — ou des tueurs professionnels.

Yonatan s'arrêta net, son corps se tendant instinctivement.

L'un des hommes fit un pas vers lui.

« Monsieur Levi ? »

« Qui êtes-vous ? »

« Des amis. » L'homme sortit une carte de sa poche et la lui tendit. « Du moins, c'est ce que nous espérons devenir. »

Yonatan examina la carte. Un logo qu'il ne reconnaissait pas. Un nom — « Groupe Prométhée » — qui ne lui disait rien. Et un titre : « Directeur des Opérations Spéciales ».

« Qu'est-ce que vous voulez ? »

« Vous parler. De quelque chose qui pourrait vous intéresser. » L'homme sourit — un sourire froid, calculé. « Et qui pourrait vous aider à résoudre un certain... problème que vous avez. »

Yonatan sentit un frisson parcourir son échine.

« Quel problème ? »

« Ceux qui vous ont appelé il y a quelques mois. Ceux qui ont dit qu'ils n'avaient pas oublié. » Le sourire s'élargit. « Nous savons qui ils sont. Et nous savons comment les arrêter. »

Le silence s'étira entre eux, chargé de tension et de possibilités.

« Pourquoi m'aideriez-vous ? »

« Parce que vos ennemis sont aussi les nôtres. Et parce que vous avez des compétences que nous pourrions utiliser. » L'homme fit un geste vers une voiture garée un peu plus loin. « Venez. On vous expliquera tout. »

Yonatan resta immobile, pesant ses options.

Il pouvait refuser. Rentrer chez lui. Retrouver Tali. Continuer sa vie normale et espérer que les menaces resteraient des menaces.

Ou il pouvait suivre ces hommes. Découvrir ce qu'ils savaient. Et peut-être — peut-être — trouver un moyen de protéger sa famille une fois pour toutes.

Le choix. Toujours le choix.

Il pensa à Tali. Au bébé qui grandissait en elle. À cette vie qu'il avait construite et qu'il voulait protéger à tout prix.

Et il prit sa décision.

« Cinq minutes. Je préviens ma femme que je serai en retard. »

L'homme hocha la tête.

« Prenez votre temps. »

Yonatan monta les escaliers jusqu'à son appartement, le cœur battant. Il ouvrit la porte, trouva Tali dans la cuisine en train de préparer le dîner.

Elle se retourna en l'entendant entrer, un sourire sur les lèvres.

« Tu es rentré tôt ! Je... » Elle s'interrompit en voyant son expression. « Qu'est-ce qui se passe ? »

« Rien de grave. » Il s'approcha d'elle et l'embrassa sur le front. « Je dois juste... régler quelque chose. Je ne serai pas long. »

« Yonatan... »

« Je t'expliquerai ce soir. Promis. »

Elle le regarda, ses yeux noirs pleins d'inquiétude et de cette confiance qu'elle lui accordait malgré tout.

« D'accord. Mais sois prudent. »

« Toujours. »

Il l'embrassa une dernière fois, puis redescendit vers les hommes qui l'attendaient.

La voiture noire était toujours là. La porte arrière s'ouvrit à son approche.

Yonatan monta.

La portière se referma derrière lui.

Et le nouveau compte à rebours commença.

 


	

Dans la voiture, l'homme au costume sombre lui tendit un dossier.

« Lisez. »

Yonatan ouvrit le dossier.

Des photos. Des noms. Des connexions tracées sur des graphiques complexes.

Et au centre de tout, un visage qu'il reconnaissait.

Le Coordinateur. L'homme au visage de bouledogue qui l'avait torturé dans le bunker du Néguev. L'homme qui avait disparu avant l'assaut du Shin Bet, échappant à la justice comme de l'eau à travers les doigts.

« Il est vivant, » murmura Yonatan.

« Vivant et très actif. » L'homme se pencha vers lui. « Il a reconstruit son réseau. Plus petit qu'avant, mais plus dangereux. Et vous êtes en haut de sa liste. »

« Qu'est-ce que vous proposez ? »

« Une alliance. Vos compétences, nos ressources. Ensemble, nous pouvons le trouver. L'arrêter. Définitivement. »

Yonatan regarda les photos, les noms, les visages de ceux qui voulaient le détruire.

Puis il pensa à Tali. Au bébé. À tout ce qu'il avait à perdre.

« Je vous écoute. »

L'homme sourit.

« Bienvenue dans le Groupe Prométhée, Monsieur Levi. »

La voiture démarra.

Et quelque part dans le monde, un compte à rebours invisible continuait de tourner.

Vers quoi ?

Seul l'avenir le dirait.
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GLOSSAIRE

Termes hébreux et expressions utilisés dans ce roman

 


	

A

Auschwitz — Camp de concentration et d'extermination nazi en Pologne, où plus d'un million de personnes, principalement des Juifs, furent assassinées pendant la Seconde Guerre mondiale. Symbole de la Shoah.

 


	

B

Bar-mitsvah — Littéralement « fils du commandement ». Cérémonie religieuse marquant la majorité religieuse d'un garçon juif à l'âge de treize ans, après laquelle il est considéré responsable de l'observance des commandements.

Berakhot — « Bénédictions ». Traité du Talmud traitant des prières et des bénédictions quotidiennes.

 


	

D

Dahieh — Banlieue sud de Beyrouth, au Liban, connue pour être un bastion du Hezbollah.

 


	

G

Glilot — Localité du centre d'Israël où se trouve le quartier général de l'Unité 8200, l'unité de renseignement électronique de Tsahal.

 


	

H

Haaretz — Littéralement « Le Pays ». L'un des plus anciens quotidiens israéliens, fondé en 1918, généralement considéré comme progressiste.

Harei at mekoudeshet li — « Tu m'es consacrée ». Formule rituelle prononcée par le marié lors de la cérémonie de mariage juif en passant l'anneau au doigt de la mariée.

Havdalah — Littéralement « séparation ». Cérémonie marquant la fin du Shabbat, effectuée après l'apparition de trois étoiles dans le ciel le samedi soir.

Hezbollah — Littéralement « Parti de Dieu ». Organisation politique et militaire chiite libanaise, considérée comme terroriste par Israël, les États-Unis et de nombreux pays occidentaux.

Houppa — Dais nuptial sous lequel se déroule la cérémonie de mariage juif, symbolisant le foyer que les époux vont construire ensemble.

 


	

I

Ima — « Maman » en hébreu. Terme affectueux pour désigner sa mère.

Intifada — Littéralement « soulèvement » en arabe. Terme désignant les révoltes palestiniennes contre l'occupation israélienne, notamment la première (1987-1993) et la seconde (2000-2005).

 


	

K

Kabbale — Tradition mystique et ésotérique du judaïsme, développée principalement au Moyen Âge, qui propose une interprétation symbolique et mystique de la Torah.

Knesset — Le parlement israélien, composé de 120 membres élus pour un mandat de quatre ans.

 


	

M

Mazal tov — Littéralement « bonne étoile ». Expression de félicitation utilisée lors d'événements heureux (mariage, naissance, bar-mitsvah, etc.).

Mehitza — Cloison séparant les hommes et les femmes dans les synagogues orthodoxes et lors de certaines cérémonies religieuses.

Mikvé — Bain rituel utilisé pour les immersions de purification, notamment par les femmes après leurs règles, par les convertis, et parfois par les hommes avant le Shabbat ou les fêtes.

Mossad — Littéralement « Institut ». Service de renseignement extérieur d'Israël, chargé des opérations clandestines et de la collecte de renseignements à l'étranger.

 


	

N

Néguev — Désert du sud d'Israël, couvrant environ 60% du territoire national.

Néguiah — Littéralement « toucher ». Ensemble de règles de la loi juive interdisant tout contact physique entre hommes et femmes qui ne sont pas mariés ou apparentés. Strictement observée dans les communautés orthodoxes.

Neve Tzedek — Quartier historique de Tel Aviv, l'un des premiers quartiers juifs construits hors des murs de Jaffa à la fin du XIXe siècle.

Niftarim — « Défunts ». Terme respectueux pour désigner les personnes décédées.

 


	

O

Ofek-16 — Satellite espion israélien lancé en 2020, capable de fournir des images de haute résolution pour le renseignement militaire.

 


	

R

Ramat Aviv — Quartier résidentiel aisé du nord de Tel Aviv, abritant notamment l'Université de Tel Aviv.

Ramat Gan — Ville de l'agglomération de Tel Aviv, connue pour son quartier d'affaires et sa bourse du diamant.

Rehavia — Quartier résidentiel huppé de Jérusalem, connu pour son architecture des années 1920-1930 et ses résidents issus de l'élite intellectuelle.

Rosh Hashana — Littéralement « tête de l'année ». Nouvel an juif, célébré le premier et le deuxième jour du mois de Tichri, marquant le début des dix jours de pénitence.

 


	

S

Shabbat — Le jour de repos hebdomadaire juif, commençant le vendredi soir au coucher du soleil et se terminant le samedi soir à l'apparition de trois étoiles. Pendant le Shabbat, les Juifs observants s'abstiennent de travailler et de nombreuses activités quotidiennes.

Shabbat Shalom — Salutation traditionnelle souhaitant un Shabbat paisible.

Shavua tov — « Bonne semaine ». Salutation utilisée à la fin du Shabbat pour souhaiter une bonne semaine à venir.

Shema — Abréviation de « Shema Israel » (« Écoute, Israël »), la prière centrale du judaïsme proclamant l'unicité de Dieu, récitée matin et soir.

Sherut — Taxi collectif israélien suivant un itinéraire fixe, moins cher que le taxi individuel.

Shin Bet (ou Shabak) — Service de sécurité intérieure d'Israël, responsable du contre-espionnage et de la lutte antiterroriste sur le territoire national.

Shoah — Littéralement « catastrophe ». Terme hébreu désignant le génocide des Juifs d'Europe par l'Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mondiale.

 


	

T

Talmud — Compilation des discussions rabbiniques sur la loi juive, l'éthique, les coutumes et l'histoire, composée de la Mishna et de la Guemara.

Tavor — Fusil d'assaut de conception israélienne, utilisé par Tsahal et diverses forces de sécurité dans le monde.

Téchouva — Littéralement « retour ». Concept central du judaïsme désignant le repentir et le retour vers Dieu, impliquant la reconnaissance de ses fautes, le regret sincère et l'engagement à ne pas les répéter.

Torah — Les cinq premiers livres de la Bible hébraïque (Genèse, Exode, Lévitique, Nombres, Deutéronome), considérés comme révélés par Dieu à Moïse sur le mont Sinaï.

Tsahal — Acronyme de « Tsva Haganah LeIsrael » (Forces de Défense d'Israël). L'armée israélienne.

 


	

U

Unité 8200 — Unité de renseignement électronique de Tsahal, équivalent israélien de la NSA américaine, chargée de la collecte de renseignements par interception de signaux (SIGINT) et du cyber-renseignement.

 


	

Y

Yahrzeit — Mot yiddish désignant l'anniversaire de la mort d'un proche, commémoré chaque année selon le calendrier hébraïque.

Yeshiva — École talmudique où l'on étudie les textes religieux juifs, principalement le Talmud et la loi juive.

 


	

Z

Zatsal — Abréviation de « zikhrono liverakha » (« que son souvenir soit béni »), formule de respect ajoutée après le nom d'une personne décédée.

 


	

EXPRESSIONS ET CONCEPTS

« La récompense de la téchouva est la téchouva elle-même » — Citation attribuée à Rabbi Nahman de Bratslav, signifiant que le processus de repentir et de transformation personnelle est sa propre récompense, indépendamment de tout pardon divin ou humain.

Chomer(et) néguiah — Personne qui observe strictement les lois de la néguiah, évitant tout contact physique avec les personnes du sexe opposé hors mariage.

Dommages collatéraux — Euphémisme militaire désignant les victimes civiles non intentionnelles d'une opération militaire.

Loose ends — Expression anglaise (« fils qui pendent ») désignant les témoins ou éléments qui pourraient compromettre une opération secrète.

 


	

LIEUX

Eilat — Ville portuaire au sud d'Israël, sur le golfe d'Aqaba, connue comme station balnéaire.

Florentin — Quartier de Tel Aviv, autrefois industriel, devenu branché et bohème, populaire auprès des jeunes et des artistes.

Galilée — Région montagneuse du nord d'Israël, connue pour ses paysages verdoyants et ses sites historiques.

Jaffa — Ancienne ville portuaire au sud de Tel Aviv, aujourd'hui intégrée à la municipalité de Tel Aviv-Jaffa, connue pour son vieux quartier et son marché aux puces.

Mitzpe Ramon — Petite ville du désert du Néguev, située au bord du cratère Ramon, le plus grand cratère d'érosion du monde.

Mer Morte — Lac salé situé au point le plus bas de la surface terrestre, à la frontière entre Israël et la Jordanie.
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