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AVERTISSEMENT
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Recommandé pour un public averti.
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À tous ceux qui ont perdu des êtres chers

et qui continuent à vivre, à rêver, à espérer.

 

À ceux qui luttent dans l'obscurité
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Et à la mémoire de toutes les victimes

des attentats terroristes en Israël et ailleurs.

Que leur mémoire soit une bénédiction.
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NOTE DE L'AUTEUR

 

Ce thriller mystique puise dans les sources authentiques de la tradition juive, notamment le traité talmudique Berakhot qui traite de l'interprétation des rêves, et les enseignements kabbalistiques du Rav Shlomo Almoli (1485-1542), médecin et kabbaliste séfarade qui a réellement écrit un Pitron Halomot (Interprétation des Rêves).

 

Le principe talmudique « Kol Hahalomot Holchin Achar HaPeh » (Tous les rêves suivent la bouche) est authentique et se trouve dans Berakhot 55b. L'histoire de Bar Heidia et les incidents impliquant les sages Abaye et Rava sont également tirés du Talmud.

 

Cependant, la page 72 du Codex, le Projet Targoum, le Rituel du Réveil Forcé, et bien sûr tous les personnages et événements de ce roman sont entièrement fictifs.

 

Mon intention n'est pas de trivialiser la foi ou les textes sacrés, mais d'explorer, à travers la fiction, des questions philosophiques profondes sur la nature de la réalité, le pouvoir des croyances, et la relation entre ce monde (Olam Hazeh) et le Monde à Venir (Olam HaBa).
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« Tous les rêves suivent la bouche »

כל החלומות הולכים אחר הפה

— Talmud, Traité Berakhot 55b

 


	

« Un rêve non interprété est comme une lettre non lue »

חלמא דלא מפשר כאגרתא דלא מקריא

— Talmud, Traité Berakhot 55a

 


	

 

  PROLOGUE

CHAPITRE 1

"L'Homme qui ne Rêvait Plus"

CHAPITRE 2

"Le Codex des Songes"

CHAPITRE 3

"Le Projet Targoum"

CHAPITRE 4

"Premier Plongeon"

CHAPITRE 5

"Le Compte à Rebours"

ACTE II : L'INFILTRATION

CHAPITRE 6

"L'Élève Perdu"

CHAPITRE 7

"Le Rêve du Combattant"

CHAPITRE 8

"Les Ombres de Mea Shearim"

CHAPITRE 9

"Le Monastère des Ombres"

CHAPITRE 10

"La Bataille des Rêves"

CHAPITRE 11

"L'Assaut"

CHAPITRE 12

"La Fusion"

CHAPITRE 13

"Les Conséquences"

ÉPILOGUE

 

Le récit commence...




	





	PROLOGUE

Tolède, Espagne — 31 juillet 1492

La nuit précédant l'expulsion

 


	

Le Rav Shlomo Almoli savait qu'il ne dormirait pas cette nuit.

Dehors, les rues de la judería résonnaient de bruits inhabituels. Des charrettes qu'on chargeait à la hâte. Des voix étouffées qui murmuraient des adieux. Des pleurs d'enfants qu'on essayait de calmer. Toute la communauté juive de Tolède — trois mille âmes — se préparait pour l'exil. Demain, à l'aube, ils devraient tous partir. Trois cents ans de présence. Des générations de savants, de poètes, de médecins, de marchands. Tout balayé par un édit royal signé à l'Alhambra. Conversion ou exil. Le Rav Almoli avait choisi l'exil.

Mais ce soir, assis dans son bureau aux murs couverts de livres, il ne pensait pas à l'exil. Il pensait au rêve qu'il venait de faire.

Un rêve si clair, si précis, si chargé de sens qu'il savait — avec la certitude absolue d'un kabbaliste qui avait passé sa vie à étudier les songes — qu'il ne venait pas de son propre inconscient. Ce rêve venait d'ailleurs. D'en haut. De quelque chose de plus grand que lui. Et de plus terrible.

Il avait vu l'avenir.

Cinq siècles et quelques décennies. Une ville sainte reconstruite sur les ruines de l'ancienne. Des tours de verre et d'acier s'élevant vers le ciel. Des machines volantes qui traversaient les nuages. Des carrioles sans chevaux qui roulaient à des vitesses impossibles. Un monde transformé, méconnaissable, mais toujours en guerre. Toujours divisé. Toujours saignant.

Et au cœur de ce monde futur, un homme.

Un seul homme qui avait découvert le secret. Qui avait appris à entrer dans les rêves des autres. À les manipuler. À les transformer en armes. Et qui préparait quelque chose d'inimaginable. Un vol. Pas d'or, pas de terres, pas de vies. Un vol d'éternité. Cinquante mille âmes dont le Olam Haba — le Monde à Venir — serait volé en une seule nuit. Leurs récompenses éternelles consommées dans des rêves illusoires. Leur part de paradis transformée en néant.

Le Rav Almoli s'était réveillé en sueur, le cœur battant, les mains tremblantes. Il avait compris immédiatement ce que ce rêve signifiait. C'était un avertissement. Une mission. Et un fardeau qu'il devait porter.

Il se leva de son fauteuil. Alluma une bougie supplémentaire — la nuit serait longue. Sortit de son coffre le manuscrit sur lequel il travaillait depuis dix ans.

Le Codex des Songes.

C'était l'œuvre de sa vie. Trois cents pages de parchemin fin, couvertes de son écriture serrée. Une compilation de toutes les connaissances sur les rêves et leur interprétation. Les enseignements des sages du Talmud — Rabbi Hisda, Rabbi Yohanan, Rav Huna. Les techniques des kabbalistes de Safed. Les secrets transmis oralement de maître à disciple depuis Moïse au Sinaï. Tout ce que l'humanité avait appris sur ce territoire mystérieux entre l'éveil et le sommeil, entre le corps et l'âme, entre ce monde et le suivant.

Le Codex était presque terminé. Prêt à être recopié, transmis, préservé pour les générations futures. Mais maintenant, après ce rêve, le Rav Almoli savait qu'il devait ajouter quelque chose. Une dernière section. La plus importante. La plus dangereuse.

La page 72.

Il prit sa plume. La trempa dans l'encre. Et commença à écrire.

 


	

Il écrivit toute la nuit.

Les mots coulaient de sa plume comme s'ils étaient dictés par une force extérieure. Des formules. Des techniques. Des combinaisons de lettres hébraïques et de noms divins. Des méthodes pour créer des ponts entre le monde onirique et le monde physique. Pour synchroniser les inconscients de milliers de personnes. Pour transformer les rêves en réalité — et la réalité en rêves.

Et surtout, la technique centrale. Celle qu'il avait vue utilisée dans sa vision. La méthode pour voler le Olam Haba en manipulant les songes. Car le Rav Almoli avait compris — avec l'intuition d'un homme qui avait passé sa vie à méditer sur les mystères de la création — que les rêves n'étaient pas de simples images mentales. Ils étaient la comptabilité de Dieu. Le système par lequel le Créateur équilibrait les comptes entre ce monde et le suivant. Donnant en rêve les récompenses qui ne devaient pas être données ici-bas. Infligeant en rêve les punitions qui ne devaient pas être infligées dans la chair.

Un système parfait. Équilibré. Juste.

Mais aussi un système qui pouvait être hacké.

Par quelqu'un qui connaissait les codes. Qui comprenait les mécanismes. Qui avait le pouvoir et la volonté de manipuler les rêves à une échelle massive.

Le Rav Almoli écrivait, et ses mains tremblaient. Pas de vieillesse — il n'avait que quarante-trois ans. Mais de peur. Peur de ce qu'il créait. Un manuel d'instructions pour le plus grand crime métaphysique imaginable. Une arme capable de détruire non pas des corps, mais des éternités.

Pourquoi l'écrire alors ? Pourquoi ne pas garder ce savoir secret, le laisser mourir avec lui ?

Parce que le rêve lui avait montré autre chose. Dans sa vision, l'homme qui volait les âmes n'avait pas de guide. Pas d'avertissement. Pas de compréhension des conséquences. Il avait découvert les techniques par lui-même, par tâtonnements, par expérimentation. Et c'était précisément pour cela qu'il était devenu un monstre. Il ne savait pas ce qu'il faisait. Il ne comprenait pas la gravité de ses actes.

Le Rav Almoli devait écrire la page 72. Pas pour permettre le crime, mais pour le prévenir. Pour que ceux qui viendraient après lui sachent. Comprennent. Et puissent combattre.

 


	

À l'aube, quand les premiers rayons du soleil de Castille entrèrent par la fenêtre, il termina.

Il relut ce qu'il avait écrit. Chaque mot était correct. Chaque formule était précise. La page 72 contenait tout ce qu'il fallait savoir. Et tout ce qu'il ne fallait jamais faire.

Il sortit un bâton de cire rouge. Le fit fondre à la flamme de la bougie. Scella la page avec soin, la cire formant une étoile de David au centre.

Puis il prit sa plume une dernière fois et écrivit sur le sceau, en lettres hébraïques anciennes :

"Que celui qui ouvre cette page sache qu'il tient entre ses mains le pouvoir de détruire des mondes. Qu'il procède avec crainte et tremblement. Car les rêves sont les pensées de Dieu, et celui qui les manipule touche au divin. Mais qu'il sache aussi ceci : pour chaque serrure, il existe une clé. Pour chaque poison, un antidote. Et pour chaque voleur de rêves, un gardien qui se lèvera. C'est la promesse du Créateur. C'est l'espoir de l'humanité."

Il signa : Shlomo ben Yaakov Almoli, serviteur de la Vérité.

Puis il ferma le Codex. Le serra contre sa poitrine. Éteignit les bougies.

Dans la rue, sa femme et ses enfants l'attendaient avec leurs maigres possessions. Quelques vêtements. Quelques ustensiles. Les chandeliers de Shabbat. Les téfilines et le talith. Et le Codex, caché dans un sac de toile.

Direction : le port. Un bateau vers la Turquie. L'exil. Une nouvelle vie.

Le Rav Almoli jeta un dernier regard à la maison où il était né. Où son père était mort. Où ses enfants avaient fait leurs premiers pas. Puis il se détourna et marcha vers l'inconnu.

Le Codex voyagea avec lui.

 


	

D'Espagne en Turquie. De Turquie en Terre Sainte. De génération en génération. Transmis de rabbin en rabbin. Gardé. Protégé. Caché.

Pendant cinq siècles, le Codex changea de mains cent fois. Il survécut aux pogroms de Russie. À la Shoah. Aux guerres d'indépendance d'Israël. Il fut enterré, exhumé, volé, récupéré, oublié, retrouvé. Mais toujours, toujours, la page 72 resta scellée. Personne n'osa briser le sceau de cire rouge. Personne n'osa lire ce qu'Almoli avait écrit.

Jusqu'à ce jour de juin 2024.

Où quelqu'un, quelque part, dans un monastère abandonné du désert de Judée, brisa le sceau.

Un homme aux yeux clairs et brûlants. Un homme qui avait perdu sa foi à douze ans et qui ne l'avait jamais retrouvée. Un homme qui avait vu son jugement dans une mort temporaire et qui l'avait trouvé insupportable.

Il lut la page 72. Comprit ce qu'elle contenait. Et décida de l'utiliser.

Pas pour le bien.

Pour la vengeance. Pour le pouvoir. Pour prouver que Dieu n'existait pas — ou qu'Il ne méritait pas d'être adoré.

Et le cauchemar commença.

 


	

Trois mois plus tard, un agent du Mossad qui n'avait pas rêvé depuis sept ans reçut un appel.

Le gardien allait se lever.

Comme le Rav Almoli l'avait promis.



CHAPITRE 1

"L'Homme qui ne Rêvait Plus"

David Weiss ne rêvait plus depuis sept ans, trois mois et douze jours.

Il connaissait le décompte exact parce qu'il le calculait chaque matin au réveil, comme un prisonnier qui marque les jours sur le mur de sa cellule. Sauf que lui n'attendait pas la libération. Il comptait pour se rappeler. Pour ne jamais oublier le jour où tout s'était arrêté. Le jour où Rachel était morte dans le bus numéro 18. Le jour où son cerveau avait décidé de fermer une porte et de ne plus jamais l'ouvrir.

Ce matin-là, comme tous les autres, il passa du néant du sommeil à la conscience avec une brutalité clinique. Pas de transition. Pas de zone floue entre les deux mondes. Pas d'images résiduelles qui s'évaporent au contact de la lumière du jour. Juste le noir, puis le réel. Comme un interrupteur.

Six heures du matin. Tel Aviv. Quartier de Florentin.

La lumière filtrait à travers les stores vénitiens poussiéreux, dessinant des barres parallèles sur le mur blanc. David resta immobile quelques secondes, les yeux fixés au plafond. Il écouta les bruits de la ville qui s'éveillait. Les premiers bus sur Ibn Gvirol. Un scooter au loin. Le muezzin de Jaffa qui appelait à la prière de l'aube, sa voix portée par le vent marin.

Il se leva d'un mouvement fluide, sans effort. Son corps fonctionnait comme une machine bien entretenue. Trente-deux ans, mais pas un gramme de graisse. Des muscles secs, fonctionnels, entraînés pour l'efficacité plutôt que pour l'esthétique. Le corps d'un homme qui courait dix kilomètres chaque matin, qui faisait deux cents pompes chaque soir, qui transformait la discipline physique en rempart contre la pensée.

Son appartement tenait dans quarante mètres carrés. Deux pièces. Un lit. Une table. Une chaise. Des murs blancs. Rien d'autre. Pas de photos. Pas de décorations. Pas de souvenirs. Pas même un livre sur une étagère. Certains auraient trouvé ça pathologique. David appelait ça de l'hygiène mentale. Chaque objet est un déclencheur potentiel. Chaque image est une porte vers le passé. Il avait appris à vivre dans le présent pur, dans l'immédiateté absolue, parce que c'était la seule façon de tenir.

Il s'habilla sans réfléchir. Jean noir. T-shirt noir. Veste noire. Comme tous les jours depuis sept ans. Ne pas avoir à choisir. Ne pas avoir à penser. L'automatisme comme protection.

Dans la cuisine minuscule — un évier, deux plaques, un réfrigérateur qui bourdonnait trop fort — il prépara son café turc. La seule concession au rituel, au plaisir, à quelque chose qui ressemblait vaguement à de la vie. Il versa l'eau dans le finjan en cuivre, ajouta trois cuillères de café moulu fin, une demi-cuillère de cardamome. Pas de sucre. Jamais de sucre. Le goût devait être amer, âpre, réel.

Il attendit que le café monte trois fois, comme sa grand-mère le lui avait appris à Haïfa quand il avait huit ans. Avant l'armée. Avant le Mossad. Avant Rachel. Avant tout. Sa grand-mère était morte depuis quinze ans, mais il faisait toujours le café de la même façon. Certains gestes survivent aux gens. Certains rituels traversent les deuils.

Il but lentement, debout devant la fenêtre, regardant Tel Aviv s'éveiller. La ville blanche. La ville qui ne dormait jamais vraiment. En bas, les premiers joggers longeaient le boulevard Rothschild. Un couple de vieux se disputait sur un banc, leurs voix montant dans l'air chaud. Un chat errant fouillait une poubelle renversée. La vie normale. La vie des gens qui dormaient la nuit, qui rêvaient, qui se réveillaient avec des fragments d'images dans la tête.

David Weiss, trente-deux ans. Agent du Mossad depuis huit ans. Département des opérations spéciales. Spécialiste de l'infiltration en territoire hostile et de l'extraction d'actifs humains. Parlait couramment hébreu, arabe dialectal égyptien et levantin, farsi, anglais et russe. Pouvait se fondre dans n'importe quelle population du Caire au Téhéran, de Beyrouth à Damas. Dix-sept missions en territoire ennemi. Toutes réussies. Zéro échec. Zéro compromission. Zéro trace.

L'agent parfait, disaient ses supérieurs. Froid. Précis. Efficace.

Et surtout : l'agent qui ne rêvait plus. Ce qui, paradoxalement, faisait de lui un atout unique. Un agent sans rêves est un agent sans failles. Sans peurs inconscientes qui remontent à la surface. Sans désirs cachés qu'un interrogateur habile pourrait exploiter. Sans portes dérobées dans l'esprit.

Du moins, c'est ce qu'il croyait.

Son téléphone vibra sur la table. Un message crypté sur l'application sécurisée. Avi Goldstein, son responsable direct.

"Briefing 08h00. Urgent. Concerne ta mission du Caire."

David regarda l'heure. 06h47. Il avait le temps. Mais quelque chose dans le message l'intrigua. La mission du Caire était terminée. Il était rentré avant-hier. Le transfert de données depuis le téléphone de Mahmoud al-Rashid avait été un succès. Trois cellules dormantes identifiées. Des communications avec le Hamas et le Hezbollah. Du bon travail, propre, efficace. Alors pourquoi un briefing urgent ?

Il termina son café. Le marc forma des motifs au fond de la tasse. Sa grand-mère aurait su les lire. Elle aurait vu des présages, des avertissements, des promesses. David ne voyait que des résidus de café. Il avait perdu la capacité de voir au-delà des choses. Ou peut-être l'avait-il volontairement abandonnée.

Il rinça la tasse. Prit une douche rapide, eau froide pour finir, pour réveiller le corps complètement. Se rasa avec une précision mécanique, sans même regarder le miroir. Puis il s'habilla de sa veste, vérifia son arme de service — un Jericho 941, le pistolet standard du Mossad, compact, fiable, quinze balles dans le chargeur — et la glissa dans son holster d'épaule.

Avant de sortir, il s'arrêta devant le miroir de l'entrée. Pas par vanité. Par évaluation tactique. Il devait savoir à quoi il ressemblait, comment les autres le percevaient.

Trente-deux ans mais il en paraissait quarante. Les cheveux noirs commençaient à grisonner aux tempes. Les yeux noisette avaient des cernes permanents, comme des ecchymoses anciennes qui refusaient de guérir. Le visage était marqué par quelque chose de plus profond que la fatigue. Par l'absence. L'absence de rêves. L'absence de Rachel. L'absence d'une vie intérieure.

Il sortit de l'appartement. Descendit les quatre étages à pied. Pas d'ascenseur dans cet immeuble des années soixante, et c'était très bien ainsi. Il aimait les escaliers. L'effort physique. La sensation concrète des muscles qui travaillent, du cœur qui accélère. Tout ce qui l'ancrait dans le réel, dans le corps, loin de l'esprit.

Dans la rue, la chaleur de juin le frappa comme une gifle. Trente degrés déjà, à sept heures du matin. L'été israélien commençait à peine et il était déjà brutal, implacable, sans pitié. L'air sentait le jasmin des jardins, les gaz d'échappement, et cette odeur particulière de Tel Aviv — un mélange de mer, de béton chaud et de falafel frit.

David marcha vers l'arrêt de bus. Pas de voiture personnelle. Trop de traces. Trop de possibilités de filature. Trop de points de vulnérabilité. Le bus était anonyme, démocratique, invisible. Un agent du Mossad dans un bus bondé n'est personne.

Mais quand le bus numéro 18 apparut au coin de la rue, il s'arrêta net.

Le 18. La ligne qui passait par la rue King George. Qui traversait le centre-ville. Qui était entrée dans l'histoire le 29 janvier 2017, quand un kamikaze s'était fait exploser à l'intérieur, tuant vingt-trois personnes.

Dont Rachel.

Sept ans, trois mois et douze jours.

David resta immobile sur le trottoir, regardant le bus s'arrêter, ouvrir ses portes, avaler des passagers. Une vieille femme avec un caddie. Deux soldates en uniforme. Un homme d'affaires au téléphone. La vie normale. La vie qui continue. Comme si rien ne s'était jamais passé. Comme si ce bus n'avait pas été un cercueil roulant, un matin d'hiver.

Le bus repartit. David le regarda s'éloigner. Puis il attendit le suivant. Le 5. Direction différente, itinéraire plus long, mais qui évitait King George. Il monta, paya, s'assit à l'arrière. Position tactique standard : vue sur toutes les entrées, dos au mur, accès rapide à la sortie de secours.

Le bus traversa Tel Aviv. Passa devant les cafés branchés de Dizengoff où les gens prenaient leur petit-déjeuner en terrasse. Devant les tours de verre du quartier d'affaires qui reflétaient le soleil. Devant le marché du Carmel qui commençait à s'animer, les marchands installant leurs étals de fruits, de fromages, d'épices.

David regardait par la fenêtre sans vraiment voir. Son esprit était déjà au briefing. Qu'est-ce qu'Avi voulait ? Quelque chose concernant le Caire. Quelque chose d'urgent. Peut-être une fuite. Peut-être que Mahmoud avait découvert le transfert. Peut-être qu'une des cellules dormantes s'était réveillée.

Ou peut-être autre chose. Quelque chose qu'il n'avait pas prévu. Quelque chose qui allait changer la donne.

Il descendit à Sarona, le complexe commercial et de bureaux construit sur l'ancienne colonie allemande des Templiers. Architecture restaurée du dix-neuvième siècle mêlée à des tours modernes. Restaurants, boutiques, espaces verts. Et, dans l'une des tours de verre, les bureaux officieux du Mossad.

Officiellement, c'était une société de conseil en cybersécurité. Des start-ups. De l'innovation. Des jeunes en jeans et baskets qui codaient des algorithmes. Officieusement, les trois derniers étages appartenaient aux services secrets. Protégés. Isolés. Invisibles.

David passa les contrôles de sécurité. Reconnaissance faciale. Scan rétinien. Détecteur de métaux qui ignora poliment son arme de service, pré-enregistrée dans le système. Code d'accès quotidien : 7-2-9-4. Les chiffres changeaient chaque jour à minuit, envoyés par message crypté.

L'ascenseur le monta au dixième étage. Les portes s'ouvrirent sur un couloir blanc, aseptisé, silencieux. Moquette grise. Éclairage LED. Portes sans inscription. L'architecture de la confidentialité.

La salle de briefing était au bout du couloir. Porte blindée, scanner digital. David posa sa main, attendit le bip, entra.

Avi Goldstein était déjà là, assis au bout de la grande table ovale, un café à la main. Quarante-cinq ans, cheveux gris coupés court, visage carré, regard perçant. Vingt ans de service au Mossad, dont dix aux opérations spéciales. Ancien commandant de l'unité Sayeret Matkal, les forces spéciales de l'armée. Dur, compétent, mais humain aussi. C'était rare dans ce milieu. Avi avait gardé quelque chose de vivant en lui. Peut-être parce qu'il avait encore une famille. Une femme, trois enfants, une maison à Herzliya avec un jardin. Des barbecues le vendredi soir. La normalité comme ancre.

"David." Avi se leva, lui serra la main. "Merci d'être venu vite."

"Ton message disait urgent."

"Assieds-toi. Café ?"

David secoua la tête. Il avait déjà eu sa dose. Plus de caféine le rendrait nerveux, et il n'aimait pas être nerveux. Il s'assit en face d'Avi, attendit.

"Ta mission au Caire", commença Avi. "Le transfert de données. On a tout analysé. Communications, contacts, cellules dormantes. Du bon travail."

"Mais ?"

Avi sourit légèrement. David le connaissait depuis huit ans. Il savait reconnaître quand quelque chose n'allait pas.

"Pas de mais. Enfin, pas sur ça." Avi prit une télécommande, pointa vers l'écran principal accroché au mur. "Tu as envoyé une photo en priorité absolue depuis Taba. Avant même de passer la frontière. Avec une note : 'Potentiellement critique'. Tu veux m'expliquer ?"

L'écran s'alluma. La photo apparut. Un manuscrit ancien. Pages jaunies, écriture hébraïque serrée, enluminures complexes dans les marges. David l'avait photographié dans l'appartement de Mahmoud al-Rashid, au Caire, pendant que la cible dormait dans la pièce à côté.

"C'était dans son bureau", dit David. "Accroché au mur comme un trophée. Ce n'est pas le genre de chose qu'on s'attend à trouver chez un agent du Hamas."

"Un manuscrit juif ?"

"Pas n'importe quel manuscrit." David se pencha en avant. "Tu vois le sceau dans la marge ? Les lettres enlacées ? C'est la signature du Rav Shlomo Almoli."

Avi fronça les sourcils. "Ce nom ne me dit rien."

"Ça ne m'étonne pas. Il a vécu au quinzième siècle, en Turquie, après l'expulsion d'Espagne. C'était un des plus grands spécialistes de l'interprétation des rêves dans la tradition juive. Il a écrit un livre, le Pitron Halomot, qui codifie toutes les méthodes talmudiques pour décrypter les songes."

"Des rêves." Avi ne cachait pas son scepticisme. "David, on est en 2024. Tu me dis qu'un agent du Hamas a une photo d'un bouquin médiéval sur les rêves, et que c'est critique ?"

"Je te dis qu'il a une photo d'un manuscrit qui n'a jamais été publié. Un texte que j'ai vu une seule fois, il y a quinze ans, dans les archives secrètes de la yeshiva de Mea Shearim. Un texte qu'on appelait le Codex des Songes et qui était gardé dans un coffre-fort blindé."

Le silence qui suivit fut plus éloquent que n'importe quelle question. Avi se redressa lentement dans son fauteuil.

"Tu es en train de me dire que ce manuscrit a été volé ?"

"Je ne sais pas. Mais quelque chose ne colle pas." David désigna l'écran. "Regarde le contexte de la photo. Ce n'est pas un scan. C'est une photo du manuscrit réel, posé sur une surface. Quelqu'un l'avait en main. Quelqu'un l'a photographié pour Mahmoud. Pourquoi ?"

Avi regarda l'image pendant un long moment. Puis il dit : "Je vais faire vérifier. Contacter la yeshiva. Voir si le manuscrit est toujours dans leur coffre."

"Fais-le maintenant."

"David..."

"Fais-le maintenant, Avi. J'ai un mauvais pressentiment."

Avi le regarda. Huit ans qu'ils travaillaient ensemble. Il avait appris à faire confiance aux pressentiments de David. Ils lui avaient sauvé la vie plus d'une fois.

Il décrocha le téléphone. Composa un numéro. Parla rapidement en hébreu, posant des questions, écoutant les réponses. Son visage changea. Devint plus grave. Plus tendu.

Quand il raccrocha, il resta silencieux quelques secondes. Puis :

"Le Codex a été volé. Il y a trois mois. La yeshiva a gardé le secret. Ils ne voulaient pas que ça se sache."

David sentit quelque chose se nouer dans son ventre. La sensation familière. Celle qui précédait toujours les pires missions. Celle qui disait : tu ne sais pas encore dans quoi tu t'engages, mais c'est déjà trop tard pour reculer.

"Il y a plus", continua Avi. "J'ai reçu un appel ce matin. D'en haut. Très haut. Quelqu'un veut te voir. Quelqu'un qui travaille sur un projet classifié. Un projet qui a un rapport avec... tout ça."

"Avec des manuscrits volés ?"

"Avec des rêves." Avi se leva. "Je ne peux pas t'en dire plus ici. Mais prépare-toi, David. Ce que tu vas voir va changer ta perception de la réalité."

David resta assis. Il regarda la photo du manuscrit sur l'écran. Les lettres hébraïques anciennes. Les enluminures mystiques. Le sceau du Rav Almoli.

Quinze ans plus tôt, à la yeshiva, il avait entendu parler de ce Codex. On disait qu'il contenait des secrets interdits. Des connaissances dangereuses. Une page — la page 72 — que personne n'avait le droit de lire. Une page scellée avec un avertissement : "Celui qui ouvrira ce savoir déclenchera la fin des temps."

À l'époque, David avait pris ça pour de la superstition. Des histoires de vieux rabbins pour impressionner les étudiants. Il ne croyait plus à ces choses-là. Il ne croyait plus aux rêves, aux prophéties, aux mondes invisibles. Il avait tout enfermé derrière une porte. Une porte qu'il n'avait pas l'intention d'ouvrir.

Mais maintenant, quelqu'un avait volé le Codex. Un agent du Hamas avait la photo. Et quelqu'un, quelque part, voulait lui montrer quelque chose en rapport avec les rêves.

"Avi", dit-il en se levant. "Avant d'aller voir ce projet classifié. Je dois faire quelque chose."

"Quoi ?"

"Rendre visite à quelqu'un. Quelqu'un qui pourra m'expliquer ce qu'il y a vraiment dans ce manuscrit."

Avi le regarda. "Le rendez-vous est à midi. Au Centre de Recherche en Neurosciences. Université de Tel Aviv."

"J'y serai."

"David." Avi hésita. "Peu importe ce que tu vas apprendre, peu importe ce que tu vas voir... garde les pieds sur terre. D'accord ?"

David hocha la tête. Mais au fond de lui, il savait que c'était peut-être trop tard pour garder les pieds sur terre.

Quelque chose approchait. Quelque chose qui allait le forcer à rouvrir cette porte qu'il avait fermée il y a sept ans.

La porte des rêves.

 


	

La ruelle était étroite, pavée de pierres irrégulières que le soleil de midi transformait en miroirs aveuglants. Quartier de Nahlaot, Jérusalem. Un labyrinthe de maisons ottomanes délabrées, de synagogues minuscules, de cours intérieures où séchait du linge aux couleurs fanées. Le vieux Jérusalem. Le Jérusalem d'avant les immeubles modernes et les tramways. Un monde qui semblait exister en dehors du temps.

David s'arrêta devant une porte bleue dont la peinture s'écaillait. Pas de nom. Pas de sonnette. Juste un heurtoir en bronze en forme de main de Fatma, étrangement incongru sur une porte juive. Il frappa trois coups. Attendit.

La porte s'ouvrit sur une obscurité parfumée d'encens et de vieux livres.

Rav Eliezer Morgenstern apparut dans l'embrasure. Quatre-vingt-deux ans, petit, voûté, sa longue barbe blanche cascadant sur sa poitrine comme une rivière de neige. Il portait une robe noire élimée, un chapeau de velours sombre. Son visage était ridé comme un parchemin ancien qu'on aurait plié et déplié mille fois. Mais ses yeux — ses yeux étaient d'une clarté troublante. Des yeux jeunes dans un visage vieux. Des yeux qui semblaient voir au-delà des apparences.

"David Weiss." La voix était douce, légèrement amusée. "Sept ans. Pas de nouvelles, pas de visite, pas même une carte pour Rosh Hashana. Et maintenant tu arrives, et je parie que tu as des questions."

"Rabbi, je..."

"Entre." Le Rav recula, ouvrant la porte plus grand. "Mais je t'avertis : les réponses que je donne sont rarement celles que les gens veulent entendre."

David entra. L'intérieur de la maison était exactement tel qu'il s'en souvenait. Des étagères du sol au plafond, croulant sous des livres anciens dont certains semblaient plus vieux que l'État d'Israël lui-même. Des manuscrits empilés sur chaque surface disponible — tables, chaises, rebords de fenêtres. Des notes griffonnées en hébreu, en araméen, en ladino, en judéo-espagnol, accrochées aux murs avec des punaises. L'odeur de papier vieilli, de cire de bougie, de quelque chose de plus profond — le parfum de siècles de savoir accumulé.

Le Rav le guida vers un petit salon encombré. Lui fit signe de s'asseoir sur un fauteuil défoncé. Lui-même prit place dans un rocking-chair qui grinça sous son poids plume.

"Tu veux du thé ?", demanda-t-il.

"Non. Rabbi, je n'ai pas beaucoup de temps."

"Tu as toujours eu l'impression de ne pas avoir beaucoup de temps, David. Même quand tu étais mon élève, tu courais. Tu courais vers l'armée, vers le Mossad, vers quelque chose que tu ne pouvais pas nommer. Tu cours toujours."

David serra les dents. Il n'était pas venu pour une séance de thérapie.

"Je suis venu pour le Codex", dit-il. "Le Codex des Songes."

Le Rav ne répondit pas immédiatement. Il regarda David pendant un long moment, ses yeux clairs scrutant, évaluant, mesurant.

"Qu'est-ce que tu sais déjà ?", demanda-t-il finalement.

"Je sais qu'il a été volé. Il y a trois mois. Je sais qu'une photo du manuscrit est apparue en Égypte, chez un agent du Hamas. Je sais qu'il contient quelque chose — une page, la page 72 — que personne n'est censé lire."

Le Rav hocha lentement la tête. "Et tu veux savoir ce qu'il y a sur cette page."

"Oui."

"Pourquoi ?"

"Parce que c'est ma mission. Parce qu'on m'a demandé de retrouver le Codex."

Le Rav sourit tristement. "Ce n'est pas pour ça. Tu veux savoir parce que ça te concerne personnellement. Parce que tu ne rêves plus depuis sept ans, et que tu sens que ce manuscrit a un rapport avec ce vide dans ton esprit."

David ne répondit pas. Mais quelque chose dans son ventre se serra. Comment le Rav pouvait-il savoir ? Comment pouvait-il voir si clairement à travers lui ?

"Rabbi", dit-il d'une voix plus basse, "qu'est-ce qu'il y a dans ce Codex ?"

Le Rav se leva lentement. Alla vers une des étagères. Chercha parmi les livres, en sortit un volume relié en cuir usé. Le posa sur la table entre eux.

"Le Rav Shlomo Almoli", dit-il en ouvrant le livre, "a vécu à une époque de catastrophe. L'expulsion d'Espagne en 1492. Trois cents ans de vie juive balayés en quelques mois. Il a fui en Turquie avec sa famille. Et là, il a commencé à écrire."

Le Rav tourna les pages. Des illustrations anciennes apparurent. Des diagrammes. Des schémas kabbalistiques.

"Son livre public, le Pitron Halomot, est un manuel d'interprétation des rêves basé sur le Talmud. Mais le Codex des Songes... c'est autre chose. C'est un livre secret. Un livre qu'il n'a jamais publié. Un livre qui contient une découverte qu'il a faite dans les dernières années de sa vie."

"Quelle découverte ?"

Le Rav leva les yeux. "Que les rêves ne sont pas ce que nous croyons."

David attendit.

"Nous pensons que les rêves sont des reflets de la réalité", continua le Rav. "Des images produites par notre cerveau à partir de nos expériences, nos souvenirs, nos désirs. Freud pensait qu'ils révélaient notre inconscient. Jung pensait qu'ils exprimaient des archétypes universels. Mais le Rav Almoli a découvert autre chose. Il a découvert que les rêves sont des compensations."

"Des compensations ?"

"La réalité et les rêves sont deux plateaux d'une même balance, David. Ce qui se passe dans l'un affecte l'autre. Quand un homme juste devrait mourir dans ce monde, Dieu lui envoie la mort en rêve, et il survit dans la réalité. Quand un homme mauvais devrait recevoir une récompense, Dieu la lui donne en rêve, et il la perd dans la réalité."

Le Rav se pencha en avant.

"Les rêves sont la comptabilité divine. C'est là que Dieu équilibre les comptes entre ce monde — le Olam Hazé — et le Monde à Venir — le Olam Haba. Ce que tu gagnes en rêve, tu le perds dans la réalité. Ce que tu perds en rêve, tu le gagnes dans la réalité. C'est un système parfait. Un équilibre cosmique."

David secoua la tête. "Rabbi, avec tout le respect que je vous dois, c'est de la mystique. Ce n'est pas de la science."

"Vraiment ?" Le Rav sourit. "Alors explique-moi pourquoi le Mossad t'a choisi pour cette mission. Explique-moi pourquoi quelqu'un a volé ce manuscrit et l'a donné au Hamas. Est-ce que tu crois vraiment qu'une organisation terroriste s'intéresse à des superstitions médiévales ?"

David ne répondit pas.

"Le Rav Almoli", continua Morgenstern, "a découvert quelque chose d'autre. Quelque chose de terriblement dangereux. Il a découvert comment manipuler cette balance. Comment prendre le contrôle de la comptabilité divine."

"La page 72."

"La page 72." Le Rav hocha la tête. "Les instructions pour transformer un rêve en réalité. Pour voler la récompense de quelqu'un pendant son sommeil et la garder pour soi. Pour lui infliger toutes les punitions en rêve et lui créer une vie de bénédiction — ou l'inverse. Pour hacker, comme vous dites maintenant, le système même qui équilibre la justice entre les mondes."

David sentit un frisson le parcourir malgré la chaleur de la pièce.

"Et si quelqu'un utilisait ces instructions ?", demanda-t-il.

"Il pourrait voler l'éternité des gens. Leur part dans le Monde à Venir. Leur récompense pour toute une vie de bien. Il pourrait redistribuer la justice divine selon sa propre volonté." Le Rav le fixa intensément. "Tu comprends maintenant pourquoi le Rav Almoli a scellé cette page avec un avertissement ? Tu comprends pourquoi personne n'a osé l'ouvrir pendant cinq cents ans ?"

"Et maintenant quelqu'un l'a ouverte."

"Oui. Et ce quelqu'un a donné cette connaissance à des gens qui veulent l'utiliser. Contre qui, David ? Pourquoi le Hamas s'intéresserait-il à voler des rêves ?"

David pensa à Mahmoud al-Rashid. À l'appartement du Caire. À la photo du manuscrit accrochée au mur comme un trophée. Pourquoi un agent du Hamas aurait-il besoin de ce savoir ? Qu'est-ce qu'il pourrait en faire ?

"Je dois y aller", dit-il en se levant. "J'ai un rendez-vous. Mais je reviendrai, Rabbi. J'aurai d'autres questions."

Le Rav hocha la tête. "Tu reviendras, oui. Mais tu ne seras plus le même homme qui est entré ici aujourd'hui." Il se leva lentement, raccompagna David vers la porte. "David."

"Oui ?"

"Tu as arrêté de rêver il y a sept ans. Après la mort de Rachel."

David se figea. Il n'avait jamais parlé de Rachel au Rav. Il n'en parlait jamais à personne.

"Comment savez-vous ?"

"Parce que je te connais. Parce que je sais ce que tu as fait pour te protéger de la douleur. Tu as fermé une porte dans ton esprit. Tu as bloqué les rêves pour ne pas avoir à la revoir, nuit après nuit, mourir dans ce bus."

Le Rav posa une main sur son épaule.

"Mais les rêves sont plus que des images, David. Ils sont la connexion entre ton âme et le ciel. Quand tu as fermé cette porte, tu n'as pas seulement arrêté les cauchemars. Tu as coupé quelque chose de plus profond. Tu t'es isolé du Olam Haba. Du Monde à Venir."

David déglutit. Il ne voulait pas entendre ça. Il ne voulait pas y penser.

"Je dois y aller", répéta-t-il.

"Va. Mais souviens-toi de ceci : les rêves t'ont retrouvé. Et cette fois, tu ne pourras pas les fuir."

David sortit dans la ruelle baignée de soleil. Derrière lui, la porte bleue se referma doucement. Il resta immobile un moment, le cœur battant trop fort, la tête pleine de mots qu'il ne voulait pas avoir entendus.

Les rêves sont la comptabilité divine. Tu as coupé quelque chose de plus profond. Tu ne pourras pas les fuir.

Son téléphone vibra. Message d'Avi.

"Où es-tu ? Le rendez-vous est dans une heure. Centre de Recherche en Neurosciences. Ne sois pas en retard."

David prit une profonde respiration. Rangea le téléphone. Se mit à marcher vers la station de bus la plus proche.

Il ne savait pas encore ce qui l'attendait au Centre de Recherche. Il ne savait pas encore qu'il allait découvrir un laboratoire secret, une technologie qui transformait les rêves en données, une femme prête à tout pour sauver son fils, et un ennemi invisible qui préparait quelque chose de terrible.

Mais il sentait, dans ses os, dans son ventre, dans cette partie de lui-même qui avait appris à détecter le danger avant qu'il n'arrive — il sentait que sa vie venait de basculer.

Le Rav avait raison.

Les rêves l'avaient retrouvé.

Et cette fois, il allait devoir y faire face.



CHAPITRE 2

	
"Le Codex des Songes"

Le bus 74 descendait la route de Jérusalem vers Tel Aviv, serpentant entre les collines de Judée parsemées de pins et de cyprès. David regardait par la fenêtre sans vraiment voir le paysage. Les mots du Rav Morgenstern tournaient dans sa tête comme des fragments de verre brisé, impossibles à saisir sans se couper.

Les rêves sont la comptabilité divine.

Tu as coupé quelque chose de plus profond.

Tu ne pourras pas les fuir.

Le bus passa devant les restes calcinés d'un véhicule blindé de 1948, laissé là comme mémorial de la guerre d'Indépendance. Des dizaines de carcasses comme celle-ci jalonnaient la route, témoins silencieux des convois qui avaient tenté de ravitailler Jérusalem assiégée. Chaque fois que David faisait ce trajet, il les voyait. Chaque fois, il pensait à tous ceux qui étaient morts sur cette route. Et maintenant, il pensait aussi à Rachel.

Elle aussi était morte sur une route. Pas celle-ci. Une rue de Tel Aviv. Dans un bus. Comme celui qu'il prenait en ce moment.

Il ferma les yeux. Chassa l'image. Se concentra sur sa respiration. Technique de base du contrôle mental : quand les pensées deviennent envahissantes, revenir au corps. Au souffle. À l'ancrage physique.

Il rouvrit les yeux. Sortit son téléphone. Regarda la photo du manuscrit qu'il avait prise au Caire.

Le Codex des Songes.

Pendant le trajet depuis Nahlaot jusqu'à la gare routière de Jérusalem, il avait cherché des informations sur le Rav Shlomo Almoli. Ce qu'il avait trouvé confirmait ce que Morgenstern lui avait dit, mais ajoutait des détails troublants.

Shlomo Almoli était né à Salonique vers 1485, dans une famille de rabbins expulsés d'Espagne. Il avait étudié la médecine, la philosophie et la Kabbale. Il était devenu l'un des plus grands experts en oniromancie — l'interprétation des rêves — de son époque. Son livre public, le Pitron Halomot, publié en 1515, était encore étudié aujourd'hui dans certaines yeshivot. Il compilait toutes les méthodes talmudiques d'interprétation, créant un système rigoureux basé sur la gematria et les correspondances symboliques.

Mais le Codex des Songes était différent. Ce n'était pas un livre d'interprétation. C'était un livre de transformation.

Selon les sources que David avait trouvées — fragmentaires, souvent contradictoires — le Rav Almoli avait écrit le Codex dans les dernières années de sa vie, après une série de rêves prophétiques qui l'avaient bouleversé. Il y avait consigné des techniques interdites, transmises oralement depuis des générations de kabbalistes, pour manipuler la frontière entre le monde onirique et le monde physique. Des techniques si dangereuses qu'il avait scellé certaines pages avec des avertissements solennels.

La page 72 était la plus redoutée. Celle qui expliquait comment transformer un rêve en réalité. Comment voler la part de quelqu'un dans le Monde à Venir en manipulant ses songes.

David secoua la tête. Tout cela ressemblait à de la superstition médiévale. Des histoires de vieux rabbins pour effrayer les étudiants. Et pourtant...

Et pourtant, quelqu'un avait volé ce manuscrit. Quelqu'un l'avait donné au Hamas. Quelqu'un croyait suffisamment en son pouvoir pour organiser un vol dans une chambre forte ultra-sécurisée.

Et maintenant, le Mossad voulait lui montrer quelque chose. Un projet classifié. En rapport avec les rêves.

Le bus dépassa Sha'ar HaGai, la "Porte de la Vallée", là où la route s'enfonçait entre deux falaises abruptes. L'endroit le plus dangereux du trajet en 1948. L'endroit où les convois étaient le plus vulnérables aux embuscades. David pensa aux hommes qui avaient fait ce voyage il y a soixante-seize ans, sachant qu'ils risquaient leur vie à chaque virage. Ils n'avaient pas de drones, pas de satellites, pas de renseignement en temps réel. Ils avaient leur courage et leur foi.

Et maintenant, lui, David Weiss, agent du Mossad armé de toute la technologie du vingt-et-unième siècle, se retrouvait face à un ennemi qu'il ne comprenait pas. Un ennemi qui utilisait des rêves comme armes. Un ennemi invisible, intangible, impossible à localiser sur une carte.

Comment combattait-on quelque chose comme ça ?

Son téléphone vibra. Un appel entrant. Numéro masqué. Il décrocha.

"David Weiss ?" Une voix de femme. Jeune. Tendue.

"Qui est-ce ?"

"Dr. Sarah Katz. Je dirige le Projet Targoum. Avi Goldstein m'a dit que vous veniez me voir."

"Je suis dans le bus. J'arrive dans une heure."

"Bien. Je vous envoie l'adresse exacte. Sous-sol du Centre de Recherche en Neurosciences. Ne parlez à personne. Ne dites pas où vous allez."

"Docteur Katz..."

"Sarah."

"Sarah. Qu'est-ce que c'est, le Projet Targoum ?"

Un silence. Puis : "C'est quelque chose que vous devez voir pour comprendre. Les mots ne suffisent pas."

Elle raccrocha.

David regarda l'écran de son téléphone. L'adresse apparut. Université de Tel Aviv. Campus de Ramat Aviv. Bâtiment 405.

Il rangea le téléphone. Regarda à nouveau par la fenêtre. Le bus sortait des collines, descendait vers la plaine côtière. Au loin, on apercevait les premières tours de Tel Aviv, scintillant dans la brume de chaleur comme un mirage.

Targoum.

En hébreu, le mot signifiait "traduction". C'était aussi le nom des anciennes traductions araméennes de la Bible, faites pour les Juifs qui ne comprenaient plus l'hébreu après l'exil de Babylone. Le Targoum Onkelos. Le Targoum Yonatan. Des ponts entre deux langues, deux mondes, deux façons de comprendre le sacré.

Pourquoi appeler un projet secret du Mossad "Targoum" ? Qu'est-ce qu'on traduisait ? D'une langue à l'autre ? D'un monde à l'autre ?

D'un rêve à la réalité ?

David sentit un frisson malgré la chaleur étouffante du bus. Il commençait à comprendre. Pas tout, pas encore, mais les pièces du puzzle s'assemblaient lentement dans son esprit.

Le Codex des Songes contenait des techniques pour manipuler les rêves.

Le Projet Targoum était une opération en rapport avec les rêves.

Le Hamas avait une photo du Codex.

Quelqu'un, quelque part, préparait quelque chose. Une attaque d'un genre nouveau. Une attaque qui ne visait pas les corps, mais les esprits. Pas les bâtiments, mais les âmes.

Et le Mossad avait besoin de lui pour l'arrêter.

Pourquoi lui ? Parce qu'il ne rêvait plus. Parce qu'il était, d'une certaine façon, immunisé. Parce que la porte qu'il avait fermée il y a sept ans — pour se protéger de Rachel, pour survivre à sa mort — faisait de lui le seul agent capable d'affronter cet ennemi sans risquer d'être compromis.

L'ironie était presque trop parfaite. Sa plus grande blessure allait devenir sa plus grande arme.

 


	

Le bus arriva à la gare centrale de Tel Aviv à treize heures. David descendit dans la cohue habituelle — soldats en permission, familles avec des enfants, touristes perdus, mendiants, musiciens de rue. L'odeur de shawarma et de diesel. Le bruit des annonces en hébreu, en anglais, en russe, en amharique. Israël dans toute sa diversité chaotique.

Il prit un taxi jusqu'à l'université. Vingt minutes dans les embouteillages de la rue Ibn Gvirol, le chauffeur parlant sans arrêt de politique, de foot, de sa belle-mère. David répondait par monosyllabes, l'esprit ailleurs.

Il pensait à ce que le Rav Morgenstern lui avait dit sur les rêves. Sur la comptabilité divine. Sur l'équilibre entre ce monde et le Monde à Venir.

C'était de la mystique. De la Kabbale. Des croyances anciennes qui n'avaient pas leur place dans le monde moderne, rationnel, technologique. Et pourtant...

Et pourtant, David avait grandi avec ces idées. À la yeshiva, avant l'armée, il avait étudié le Talmud, la Mishna, les commentaires des grands maîtres. Il avait appris que le monde visible n'était qu'une partie de la réalité. Qu'il existait des dimensions cachées, des niveaux de signification que seuls les initiés pouvaient percevoir. Il avait cru à tout cela, autrefois. Avant le Mossad. Avant le cynisme professionnel. Avant Rachel.

La mort de Rachel avait tout changé. Elle avait brisé quelque chose en lui. Pas seulement son cœur — ça, c'était le cliché, la version simple. Elle avait brisé sa foi. Sa confiance dans un ordre supérieur. Dans une justice divine. Comment croire en un Dieu bienveillant quand une jeune femme de vingt-six ans, qui n'avait jamais fait de mal à personne, mourait déchiquetée par les clous d'une bombe dans un bus ?

Après sa mort, David avait fermé toutes les portes. La porte de la foi. La porte des rêves. La porte de l'espoir. Il s'était construit une vie minimaliste, fonctionnelle, efficace. Une vie sans Dieu, sans rêves, sans attentes. Une vie où il ne pouvait plus être déçu parce qu'il n'attendait plus rien.

Et maintenant, sept ans plus tard, tout revenait.

Les rêves revenaient.

"On est arrivé, mon ami", dit le chauffeur.

David paya, descendit. Le campus de l'Université de Tel Aviv s'étendait devant lui, moderne, vert, paisible. Des étudiants marchaient entre les bâtiments, des livres sous le bras, des écouteurs dans les oreilles. La vie normale. La vie des gens qui ne savaient pas ce qui se tramait dans les sous-sols de leur université.

Il trouva le bâtiment 405. Le Centre de Recherche en Neurosciences. Un immeuble de béton gris sans caractère particulier, comme des centaines d'autres sur le campus. Il entra, montra une fausse carte d'identité au gardien, prit l'ascenseur jusqu'au sous-sol.

Les portes s'ouvrirent sur un couloir blanc, éclairé au néon, sans fenêtres. Au bout, une porte en acier avec un scanner biométrique. David s'approcha, ne sachant pas trop quoi faire. Mais avant qu'il puisse réagir, la porte s'ouvrit.

Avi Goldstein apparut.

"Tu es en retard", dit-il.

"Le bus."

"Entre. Et prépare-toi. Ce que tu vas voir va te retourner le cerveau."

David entra. La porte se referma derrière lui avec un chuintement pneumatique.

Il était prêt.

Ou du moins, il le croyait.

 


	

Mais avant de rencontrer Sarah Katz et de découvrir le Projet Targoum, David voulait comprendre une chose. Il arrêta Avi dans le couloir.

"Attends. Avant qu'on continue. J'ai besoin de savoir quelque chose."

Avi se retourna. "Quoi ?"

"Le Codex. Tu savais qu'il existait ? Avant que je t'envoie cette photo ?"

Avi hésita. Une fraction de seconde, mais David la vit. Avi mentait rarement, mais quand il le faisait, il avait ce micro-mouvement des yeux, ce regard qui partait légèrement vers la gauche.

"Non", dit Avi. "Je ne savais pas."

"Menteur."

Avi soupira. "David..."

"Le Projet Targoum existe depuis combien de temps ? Deux ans ? Trois ans ? Et tu veux me faire croire que personne au Mossad ne connaissait le Codex des Songes ? Un manuscrit qui explique comment manipuler les rêves, et vous montez un projet sur les rêves sans savoir qu'il existe ?"

Avi ne répondit pas.

"Qui l'a volé ?", demanda David. "Qui a donné la photo au Hamas ?"

"On ne sait pas."

"Ou vous ne voulez pas me le dire."

Avi le regarda dans les yeux. "David. Tu es mon ami. On a travaillé ensemble pendant huit ans. Mais il y a des choses que je ne peux pas te dire. Pas encore. Pas ici." Il fit un geste vers les murs, vers le plafond. "Des oreilles partout. Tu comprends ?"

David comprenait. Le Mossad était une organisation paranoïaque par nature. Des fuites, des taupes, des compromissions — c'était le quotidien. Même entre collègues de confiance, on ne disait pas tout.

"D'accord", dit-il. "Mais tu me devras des explications. Plus tard."

"Plus tard", promit Avi. "Maintenant, viens. Sarah t'attend. Et crois-moi, ce qu'elle va te montrer va répondre à certaines de tes questions."

Ils marchèrent dans le couloir blanc. Passèrent devant des portes fermées, des salles mystérieuses, des panneaux d'avertissement. Puis ils arrivèrent devant une double porte en acier plus large que les autres.

Avi posa sa main sur le scanner. Un bip. Les portes s'ouvrirent.

Et David découvrit le Projet Targoum.

 


	

La salle était immense. Plus grande que ce que l'architecture extérieure du bâtiment laissait supposer. Comme si on avait creusé profondément dans le sol pour créer cet espace secret, ce laboratoire clandestin.

Des écrans partout. Sur les murs, sur des consoles, sur des bureaux. Des dizaines d'écrans affichant des données, des graphiques, des images qui ressemblaient à des nuages de couleur, des formes abstraites en perpétuelle mutation. Des serveurs bourdonnaient dans un coin, leurs lumières clignotant comme des constellations. Des câbles couraient sur le sol, le plafond, reliant tout à tout dans un réseau complexe.

Et au centre de la salle, derrière une vitre épaisse, une chambre isolée. Un lit médical. Des équipements sophistiqués. Des moniteurs affichant des courbes, des chiffres, des ondes.

Un homme était allongé sur le lit. Connecté à des électrodes. Endormi.

Ou quelque chose qui ressemblait à du sommeil.

"Bienvenue dans le Projet Targoum", dit une voix derrière David.

Il se retourna.

Une femme se tenait là. La trentaine, cheveux noirs attachés en queue de cheval désordonnée, blouse blanche froissée. Ses yeux étaient rouges, cernés, comme si elle n'avait pas dormi depuis des jours. Mais son regard était vif, intense, presque fiévreux.

"Dr. Sarah Katz", dit-elle en tendant la main.

David la serra. La main était froide, ferme.

"David Weiss."

"Je sais qui vous êtes." Elle le fixa avec une intensité dérangeante. "Avi m'a tout dit. Vous ne rêvez plus depuis sept ans."

Ce n'était pas une question.

"Non", dit David. "Je ne rêve plus."

"Pourquoi ?"

David ne répondit pas. Il n'allait pas parler de Rachel à une inconnue, même une scientifique du Mossad.

Sarah sembla comprendre. Elle hocha la tête, se détourna.

"Venez. Je vais vous montrer ce que nous faisons ici. Et pourquoi nous avons besoin de vous."

Elle marcha vers les écrans. David la suivit. Avi resta en arrière, observant.

"En hébreu", dit Sarah, "Targoum signifie traduction. C'est exactement ce que nous faisons : nous traduisons l'activité cérébrale en données exploitables."

Elle tapota sur un clavier. Un des écrans afficha un schéma complexe de neurones interconnectés, pulsant de couleurs vives.

"Plus spécifiquement", continua-t-elle, "nous traduisons les rêves."

David regarda l'écran. Puis il regarda l'homme endormi derrière la vitre. Puis il regarda Sarah.

"Vous pouvez lire les rêves des gens ?", demanda-t-il lentement.

Sarah sourit. Un sourire fatigué, presque triste.

"Lire, non. Pas exactement. Mais nous pouvons faire quelque chose de bien plus puissant."

Elle cliqua sur un autre fichier. De nouvelles images apparurent. Des formes. Des couleurs. Des fragments de visages qui se formaient et se dissolvaient comme des fantômes.

"Nous pouvons y entrer."

David sentit quelque chose se nouer dans son ventre.

Y entrer.

Entrer dans les rêves.

Comme les kabbalistes de Safed.

Comme le Rav Almoli.

Comme le Gardien.

Il ne savait pas encore qui était le Gardien. Il ne savait pas encore ce qui l'attendait. Mais il comprit, à cet instant précis, que sa vie venait de basculer définitivement.

Les rêves l'avaient retrouvé.

Et maintenant, il allait devoir y plonger.



CHAPITRE 3

	
"Le Projet Targoum"

La salle de contrôle ressemblait à une ruche technologique, bourdonnante d'écrans et de serveurs. David resta immobile un moment, essayant d'absorber ce qu'il voyait. Des dizaines de moniteurs affichaient des données incompréhensibles — courbes sinusoïdales, spectres de couleurs, chiffres défilant trop vite pour être lus. Des câbles couraient partout comme des veines artificielles. L'air lui-même semblait chargé d'électricité, de quelque chose qui vibrait à la limite de la perception.

"Impressionnant, n'est-ce pas ?"

Sarah Katz s'était approchée d'une console centrale, ses doigts volant sur le clavier. Elle n'attendit pas sa réponse.

"Trois ans de développement. Quarante-deux millions de shekels de budget. Officiellement, nous sommes un laboratoire de recherche sur les troubles du sommeil. Officieusement..." Elle fit un geste englobant la salle. "Nous sommes le seul endroit au monde où la science moderne et la mystique ancienne travaillent ensemble."

David s'approcha des écrans. Sur l'un d'eux, des formes abstraites se formaient et se dissolvaient — des nuages de couleur qui pulsaient comme des organismes vivants.

"Qu'est-ce que c'est ?", demanda-t-il.

"Un rêve." Sarah tapota sur le clavier. L'image se stabilisa légèrement. "Celui de notre sujet actuel. Un volontaire. Étudiant en doctorat. Il rêve en ce moment même, et nous captons chaque impulsion neuronale, chaque décharge électrochimique."

"Et ces formes... ce sont ses pensées ?"

"Pas exactement." Sarah se tourna vers lui, et David vit dans ses yeux cette lueur fiévreuse qu'il avait remarquée plus tôt. La passion du scientifique qui touche à quelque chose de grand. "Ce sont des patterns. Des signatures. Le cerveau humain produit environ quatre-vingt-six milliards de neurones, chacun connecté à des milliers d'autres. Pendant le sommeil REM, ces connexions s'activent de façon particulière. Elles créent des configurations uniques. Ce que vous voyez, c'est la cartographie de ces configurations."

"Mais comment vous passez de... ça..." David désigna les formes abstraites. "... à quelque chose de compréhensible ? À un rêve avec des images, des sons, une histoire ?"

Sarah sourit. Un sourire fatigué mais sincère.

"C'est exactement la bonne question. Et c'est là que le Rav Almoli entre en jeu."

Elle fit apparaître un nouveau fichier sur l'écran. Un schéma complexe, avec des lettres hébraïques reliées par des lignes de couleur.

"Le problème de la neuroscience des rêves, depuis toujours, c'est l'interprétation. Nous pouvons enregistrer l'activité cérébrale. Nous pouvons la mesurer, la quantifier, la visualiser. Mais nous ne pouvons pas la lire. Parce que les rêves ne suivent pas de logique linéaire. Ils ne racontent pas d'histoire au sens classique. Ils fonctionnent par association, par symbole, par émotion pure."

Elle fit une pause, comme si elle cherchait les mots justes.

"Il y a deux ans, j'ai lu les travaux du Rav Almoli par hasard. J'étais en convalescence après... après l'accident de Daniel. Je ne pouvais pas travailler. Je ne pouvais pas dormir. Je lisais tout ce qui me tombait sous la main. Et je suis tombée sur le Pitron Halomot."

"Le livre sur l'interprétation des rêves."

"Vous le connaissez ?"

"J'ai étudié à la yeshiva. Il y a longtemps."

Sarah hocha la tête. "Alors vous savez que le Rav Almoli n'abordait pas les rêves comme Freud ou Jung. Il ne cherchait pas des significations psychologiques. Il cherchait des correspondances mathématiques."

"La gematria."

"Exactement. Chaque symbole onirique correspond à une valeur numérique. Chaque valeur numérique correspond à des lettres hébraïques. Chaque combinaison de lettres correspond à des versets bibliques qui révèlent la signification. C'est un algorithme. Un système de décodage."

Elle se tourna vers lui, les yeux brillants.

"David, j'ai réalisé quelque chose cette nuit-là. Le Rav Almoli n'était pas un mystique qui jouait avec les nombres. C'était un précurseur de l'intelligence artificielle. Il avait créé, au quinzième siècle, un système de reconnaissance de patterns basé sur des règles codifiables. Exactement ce que nous essayons de faire aujourd'hui avec le machine learning."

David commençait à comprendre. "Vous avez créé une IA basée sur son système."

"J'ai fait plus que ça." Sarah fit apparaître une nouvelle fenêtre sur l'écran. Des lignes de code défilaient. "J'ai fait ingérer à notre IA des milliers de rêves enregistrés. Des millions de patterns cérébraux. Et je lui ai appris à les décoder en utilisant les algorithmes du Rav Almoli. La gematria. Les correspondances symboliques. Les vingt-deux lettres comme clés d'interprétation."

Elle cliqua sur un bouton. Les formes abstraites sur l'écran se transformèrent. Lentement, des images reconnaissables apparurent. Une rue. Un visage. Une main.

"Et ça marche", murmura David.

"Ça marche." Sarah le regarda. "Nous pouvons maintenant observer les rêves avec une précision sans précédent. Nous pouvons identifier les symboles, les émotions, les souvenirs qui les composent. Mais ce n'est pas tout."

Elle hésita. David vit ses mains trembler légèrement sur le clavier.

"Nous avons découvert autre chose. Quelque chose que nous ne comprenons pas encore complètement. Quelque chose qui dépasse tout ce que la neuroscience prévoyait."

"Quoi ?"

Sarah prit une profonde respiration.

"Nous pouvons y entrer."

 


	

Le silence qui suivit fut lourd, chargé.

David regarda l'écran. Regarda Sarah. Regarda la chambre isolée derrière la vitre, où l'étudiant dormait paisiblement, connecté à ses électrodes.

"Entrer", répéta-t-il lentement. "Vous voulez dire... physiquement ?"

"Pas physiquement, non. Neurochimiquement." Sarah se leva, fit quelques pas vers la vitre. "Nous avons découvert que si nous synchronisons l'activité cérébrale de deux sujets pendant le sommeil REM, nous pouvons créer un pont. Un espace partagé. Le rêveur continue de générer son univers onirique, mais un second sujet peut y accéder. Observer. Interagir."

"Comme dans Inception."

Sarah eut un petit rire sans joie. "Le film a popularisé l'idée, mais la réalité est différente. Plus complexe. Plus dangereuse." Elle se tourna vers lui. "Dans un rêve partagé, vous n'êtes pas un spectateur passif. Vous êtes un élément actif. Le rêveur peut vous percevoir. Vous intégrer dans son récit. Ou vous rejeter."

"Rejeter comment ?"

"Le cerveau humain est territorial. Il n'aime pas les intrusions. Quand nous avons fait nos premiers tests, les sujets intrus étaient systématiquement attaqués par le rêveur. Pas consciemment — le rêveur ne savait pas qu'il y avait quelqu'un d'autre. Mais son inconscient créait des obstacles, des menaces, des pièges. Comme un système immunitaire qui combat un virus."

David pensa à ce que le Rav Morgenstern lui avait dit. Les rêves sont la comptabilité divine. Si c'était vrai, alors entrer dans le rêve de quelqu'un, c'était pirater sa connexion avec le ciel. Pas étonnant que l'inconscient se défende.

"Vous avez surmonté ce problème ?", demanda-t-il.

"Partiellement. Nous avons développé des techniques pour que l'intrus reste discret. Pour qu'il se fonde dans le décor du rêve plutôt que de se faire remarquer. Mais ce n'est pas infaillible. Et surtout..." Sarah hésita à nouveau. "Surtout, nous avons besoin du Codex pour aller plus loin."

"Plus loin ?"

"Pour l'instant, nous pouvons entrer dans les rêves et observer. Parfois interagir légèrement. Mais nous ne pouvons pas les transformer. Nous ne pouvons pas changer le récit de l'intérieur. Le Rav Almoli avait découvert comment faire. La page 72. Les instructions pour manipuler la frontière entre le rêve et la réalité."

David sentit un frisson le parcourir. "Et maintenant, quelqu'un d'autre a ces instructions."

"Oui. Quelqu'un qui pourrait utiliser notre technologie — ou une version de notre technologie — pour des objectifs très différents."

Avi, qui était resté silencieux jusque-là, s'avança.

"C'est pour ça que tu es là, David. Nous avons besoin de retrouver le Codex. Nous avons besoin de comprendre qui l'a volé, pourquoi il l'a donné au Hamas, et ce qu'ils préparent. Et pour ça, nous avons besoin de quelqu'un qui peut entrer dans les rêves sans risquer d'être compromis."

"Parce que je ne rêve plus", dit David. Ce n'était pas une question.

"Exactement." Sarah le regarda avec une intensité presque douloureuse. "Vos dossiers médicaux montrent une absence totale d'activité REM depuis sept ans. C'est extrêmement rare. Normalement, un humain privé de sommeil REM développe des troubles graves — hallucinations, psychose, effondrement cognitif. Mais vous... vous fonctionnez. Vous êtes stable. C'est comme si votre cerveau avait trouvé un autre moyen de compenser."

Compenser. Le mot résonna dans l'esprit de David. C'était exactement ce que le Rav Morgenstern avait dit. Les rêves sont des compensations. Et lui, depuis sept ans, n'avait plus besoin de compenser. Parce qu'il avait tout perdu. Il n'y avait plus rien à équilibrer.

"Si vous ne rêvez pas", continua Sarah, "vous êtes immunisé contre la manipulation onirique. Personne ne peut entrer dans vos rêves pour vous attaquer. Personne ne peut vous piéger, vous transformer, vous voler. Vous êtes... intouchable."

"Intouchable", répéta David avec amertume. "C'est une façon de voir les choses."

Sarah ne répondit pas. Mais quelque chose dans son regard changea. Une lueur de compréhension. De compassion peut-être.

"Il y a autre chose", dit-elle doucement. "Quelque chose que je dois vous montrer. La raison pour laquelle j'ai créé tout ça."

Elle se dirigea vers une porte sur le côté de la salle. L'ouvrit. Fit signe à David de la suivre.

 


	

La pièce était plus petite que la salle de contrôle. Plus sombre aussi. Une seule lampe tamisée éclairait un lit médical au centre, entouré d'équipements similaires à ceux qu'il avait vus dans la chambre de l'étudiant. Mais ici, l'atmosphère était différente. Plus intime. Plus triste.

Sur le lit, un enfant dormait.

Huit ans, peut-être neuf. Cheveux noirs, bouclés, tombant sur un front pâle. Visage fin, délicat, avec des cils longs qui projetaient des ombres sur ses joues. Il avait l'air paisible. Serein. Comme s'il faisait un beau rêve.

Mais David savait que ce n'était pas un sommeil normal.

"Mon fils", dit Sarah. Sa voix était un murmure. "Daniel."

Elle s'approcha du lit. Caressa doucement les cheveux de l'enfant. David vit sa main trembler.

"Il y a dix-huit mois, nous revenions d'une fête d'anniversaire. Un ami à lui, à Herzliya. Il était tard. Daniel dormait sur la banquette arrière." Elle ferma les yeux un instant. "Un camion a grillé un feu rouge. Il nous a percutés de plein fouet. Côté passager. Là où Daniel dormait."

David ne dit rien. Il n'y avait rien à dire.

"J'ai eu quelques côtes cassées. Une commotion. Rien de grave. Mais Daniel..." Sarah rouvrit les yeux. Ils étaient brillants de larmes contenues. "Traumatisme crânien sévère. Hémorragie cérébrale. Les médecins ont dit qu'il ne se réveillerait probablement jamais. Qu'il était dans un coma végétatif. Qu'il fallait que je me prépare à..."

Elle ne termina pas la phrase.

"Mais ce n'est pas un coma végétatif", dit David.

"Non." Sarah secoua la tête. "Pas du tout. Regardez."

Elle désigna les moniteurs autour du lit. Des courbes oscillaient régulièrement. Des chiffres clignotaient.

"Son cerveau est actif. Extrêmement actif. Il est en phase REM permanente. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Son activité onirique est plus intense que tout ce que nous avons jamais enregistré. C'est comme si..." Elle chercha ses mots. "C'est comme s'il vivait dans son rêve. Complètement. Totalement."

David regarda l'enfant. Si paisible. Si loin.

"Vous avez essayé d'entrer dans son rêve", dit-il. Ce n'était pas une question.

"Plusieurs fois." Sarah hocha la tête. "C'est pour ça que j'ai créé le Projet Targoum. Pas pour le Mossad. Pas pour la défense nationale. Pour lui. Pour Daniel. Je voulais entrer dans son rêve. Lui parler. Le trouver. Le ramener."

"Et ?"

Sarah détourna le regard. "J'ai échoué. Chaque fois."

"Pourquoi ?"

"Son rêve est... différent. Plus profond. Plus complexe. Il y a quelque chose là-dedans qui le retient. Un traumatisme, peut-être. Une peur. Un blocage. Chaque fois que j'essaie de l'approcher, je suis repoussée. Comme si son inconscient me reconnaissait et me rejetait."

"Peut-être parce que vous êtes sa mère", dit David doucement. "Peut-être que c'est trop... chargé."

Sarah le regarda. Une larme coula sur sa joue. Elle ne l'essuya pas.

"C'est ce que je me dis. Que notre lien est trop fort. Trop compliqué. Que Daniel sent ma présence et que ça déclenche quelque chose en lui. Quelque chose qui l'empêche de revenir."

Elle prit une profonde respiration. Se redressa.

"Mais maintenant, il y a une autre possibilité. Le Codex. La page 72. Les instructions pour transformer un rêve en réalité. Si je pouvais l'obtenir... si je pouvais comprendre comment ça fonctionne... je pourrais peut-être faire sortir Daniel de son monde onirique. Le ramener dans la réalité."

"Et quelqu'un l'a volé avant vous."

"Oui." Le mot était chargé de douleur. De colère aussi. "Quelqu'un l'a volé. Et maintenant, ce quelqu'un pourrait utiliser mon travail — trois ans de recherche, toute ma technologie — pour des objectifs que je n'ose même pas imaginer."

Elle se tourna vers David.

"Vous comprenez maintenant pourquoi j'ai besoin de vous. Pas seulement le Mossad. Moi. Personnellement. J'ai besoin de quelqu'un qui peut retrouver le Codex. Qui peut arrêter ceux qui l'ont volé. Et qui peut..." Elle hésita. "Qui peut peut-être, un jour, m'aider à sauver mon fils."

David regarda l'enfant endormi. Puis il regarda Sarah. Cette femme épuisée, déterminée, brisée mais pas vaincue. Une mère prête à tout pour son fils. Même à collaborer avec les services secrets. Même à envoyer des agents dans des territoires dont personne ne comprenait vraiment les règles.

Il pensa à Rachel. À ce qu'il aurait fait pour la sauver. À ce qu'il ferait encore aujourd'hui si c'était possible.

"D'accord", dit-il. "Je suis dans."

 


	

Ils retournèrent dans la salle de contrôle. Avi les attendait, les bras croisés, le visage grave.

"Tu as vu Daniel", dit-il à David.

"Oui."

"Et tu comprends les enjeux."

"Je comprends." David s'assit sur une chaise. Sentit la fatigue de la journée peser sur ses épaules. "Qu'est-ce que vous attendez de moi exactement ?"

Avi et Sarah échangèrent un regard.

"Nous avons un sujet de test", dit Sarah. "Un terroriste. Capturé il y a trois jours après une tentative d'attentat à Jérusalem. Il refuse de parler sous interrogatoire classique. Mais il dort. Et quand il dort, il rêve."

"Vous voulez que j'entre dans son rêve", comprit David.

"Exactement. Premier plongeon. Demain matin." Sarah s'assit en face de lui. "Vous serez notre cobaye et notre agent en même temps. Si ça marche, nous prouverons que le Projet Targoum est opérationnel. Que nous pouvons extraire des informations directement de l'inconscient d'un sujet hostile."

"Et si ça échoue ?"

Sarah ne répondit pas immédiatement. Ce fut Avi qui prit la parole.

"Si ça échoue, on recommencera. On ajustera. On apprendra." Il posa une main sur l'épaule de David. "Mais ça ne va pas échouer. Parce que tu es le meilleur agent que j'aie jamais formé. Et parce que tu es le seul qui peut faire ça sans risque."

"Sans risque", répéta David. "Entrer dans le cerveau d'un terroriste, c'est sans risque ?"

"Moins risqué que pour n'importe qui d'autre. Parce que tu n'as pas de rêves à pirater en retour. Tu es un système fermé. Inattaquable."

David pensa à ce que Sarah avait dit. Intouchable. C'était ironique. Pendant sept ans, il avait construit des murs autour de lui pour se protéger. Et maintenant, ces murs allaient lui servir à attaquer.

"Le terroriste", dit-il. "C'est Youssef al-Qadi ?"

Avi secoua la tête. "Non. Al-Qadi est au Caire. Celui-ci est un homme de terrain. Un exécutant. Mais d'après nos renseignements, il a eu des contacts avec le même réseau. Le même coordinateur."

"Le Gardien", murmura David.

Avi et Sarah se figèrent.

"Comment tu connais ce nom ?", demanda Avi.

"La photo du manuscrit. Chez al-Qadi. Il y avait des annotations dans la marge. En arabe. J'ai pu déchiffrer quelques mots. 'Le Gardien ordonne'. 'Le Gardien attend'."

Avi et Sarah échangèrent un nouveau regard. Plus tendu cette fois.

"Le Gardien", dit Sarah lentement, "c'est le nom de code du cerveau de l'opération. Celui qui a volé le Codex. Celui qui coordonne tout. Personne ne l'a jamais vu. Personne ne sait qui il est. Mais il est derrière chaque pièce du puzzle."

"Et vous pensez que le terroriste sait quelque chose sur lui."

"Nous pensons que son inconscient sait des choses que son conscient refuse de révéler. Des images. Des voix. Des souvenirs qu'il a réprimés ou oubliés. Si vous pouvez accéder à son rêve, vous pourrez peut-être trouver une piste. Un visage. Un lieu. Quelque chose qui nous mènera au Gardien."

David hocha lentement la tête. C'était une mission comme une autre. Infiltration. Extraction d'information. Territoire hostile. Sauf que le territoire, cette fois, c'était l'esprit humain. L'inconscient d'un homme qui avait voulu tuer des innocents.

"D'accord", dit-il. "Demain matin. Premier plongeon."

Sarah sourit. Un sourire fatigué mais soulagé.

"Merci. Vous ne savez pas ce que ça représente pour moi."

"Si", dit David. "Je le sais."

Il pensa à Rachel. À ce qu'il aurait donné pour avoir une chance de la retrouver. Même dans un rêve. Même pour quelques minutes.

"Une dernière chose", dit-il. "Le Rav Morgenstern. Vous le connaissez ?"

Sarah hocha la tête. "Il nous conseille depuis le début. Il connaît les textes anciens mieux que personne. Il nous a aidés à calibrer l'IA, à comprendre les symboles."

"Je veux le voir avant le plongeon. Demain matin. J'ai besoin qu'il me prépare."

"C'est prévu", dit Avi. "Il sera là à six heures. Il t'enseignera les bases de la navigation onirique. Les symboles. Les ancres. Les pièges."

David se leva. Ses jambes étaient lourdes. Son esprit, saturé.

"Je vais rentrer. Essayer de dormir."

"Essayer", répéta Sarah avec un petit rire triste. "Vous allez passer une nuit blanche, comme moi avant chaque plongeon."

"Probablement."

Il se dirigea vers la porte. S'arrêta. Se retourna.

"Sarah. Daniel. Après cette mission... après le Gardien... je vous aiderai à le ramener. Je vous le promets."

Sarah le regarda. Ses yeux brillaient.

"Merci", murmura-t-elle. "Merci."

David hocha la tête. Sortit de la salle. Traversa le couloir blanc. Prit l'ascenseur. Sortit du bâtiment.

Dehors, le soleil se couchait sur Tel Aviv. Le ciel était orange et violet, strié de nuages dorés. Beau. Irréel presque. Comme un rêve.

David resta immobile un moment, respirant l'air chaud du soir. Demain, il allait entrer dans l'esprit d'un terroriste. Demain, il allait traverser la frontière entre le conscient et l'inconscient. Demain, il allait retourner dans le monde des rêves qu'il avait fui pendant sept ans.

Il ne savait pas ce qu'il allait y trouver.

Mais il savait une chose : le Rav avait eu raison.

Les rêves l'avaient retrouvé.

Et cette fois, il ne pouvait plus fuir.



CHAPITRE 4

	
"Premier Plongeon"

La nuit avant le premier plongeon, David ne dormit pas.

Ce n'était pas par choix. C'était par impossibilité. Son corps réclamait le sommeil — chaque muscle, chaque os criait d'épuisement après cette journée qui avait tout changé — mais son esprit refusait de lâcher prise. Chaque fois qu'il fermait les yeux, il voyait le visage de Daniel. Le laboratoire souterrain. Les formes abstraites sur les écrans qui représentaient les rêves d'un inconnu.

Et demain, ce serait lui sur ce lit. Lui, connecté aux électrodes. Lui, plongeant dans l'esprit d'un terroriste.

À trois heures du matin, il abandonna toute prétention de repos. Il s'habilla, sortit de son appartement, et marcha dans les rues désertes de Tel Aviv.

La ville était différente la nuit. Plus silencieuse, évidemment, mais aussi plus vraie d'une certaine façon. Sans la frénésie du jour, sans les klaxons et les conversations et la musique qui sortait des cafés, on pouvait sentir le pouls réel de l'endroit. Le murmure de la mer au bout des rues. Le souffle du vent entre les immeubles Bauhaus. L'odeur de jasmin des jardins privés qui débordaient sur les trottoirs.

David marcha vers la promenade de la plage. La Méditerranée s'étalait devant lui, noire et immense, piquetée de reflets lunaires. Les vagues arrivaient régulièrement sur le sable, comme une respiration. Comme le rythme du sommeil. Comme le rythme des rêves.

Sept ans qu'il n'avait pas rêvé. Sept ans de sommeil noir, protecteur, vide. Et dans quelques heures, il allait se brancher volontairement à une machine qui le plongerait directement dans un rêve. Pas le sien. Celui de quelqu'un d'autre. Un terroriste. Un homme qui avait voulu tuer des innocents. Un homme dont l'inconscient était probablement aussi violent que ses actes.

Qu'est-ce qu'il allait trouver là-dedans ?

Le Rav Morgenstern lui avait parlé des dangers. Dans le rêve d'un autre, tu es un visiteur. Un intrus. Et le rêveur peut te sentir. Qu'est-ce que ça signifiait concrètement ? Est-ce que Youssef allait l'attaquer ? Est-ce que son inconscient allait créer des monstres, des pièges, des cauchemars pour le repousser ?

Et surtout : est-ce que David allait pouvoir garder le contrôle ?

Il s'assit sur un banc face à la mer. Sortit son téléphone. Regarda l'heure. 3h47. Encore plus de deux heures avant le briefing.

Un message de Sarah apparut : "Briefing à 6h. Soyez prêt. Physiquement et mentalement."

Mentalement. Comme si on pouvait se préparer mentalement à entrer dans le cerveau d'un autre. Comme si on pouvait anticiper ce qui se cache dans les recoins sombres de l'esprit humain.

David resta sur le banc jusqu'à l'aube. Il regarda le ciel passer du noir au gris, puis au rose, puis à l'orange. Il regarda le soleil émerger de derrière les immeubles de Jaffa, projetant des ombres longues sur la plage. Il regarda les premiers coureurs apparaître sur la promenade, puis les premiers baigneurs, puis les premiers marchands ambulants avec leurs chariots de café et de bagels.

La vie reprenait. Comme toujours. Peu importe ce qui se passait dans les sous-sols secrets et les esprits tourmentés, la vie continuait.

À cinq heures, David rentra chez lui. Prit une douche froide pour chasser les dernières traces de fatigue. S'habilla avec des vêtements confortables, comme Sarah le lui avait demandé — un t-shirt en coton, un pantalon de jogging. Pas de café. Pas de nourriture. Rien qui pourrait interférer avec les processus neurologiques.

À six heures précises, il était au sous-sol du Centre de Recherche.

 


	

Le Rav Morgenstern était déjà là.

Il était assis dans un coin de la salle de contrôle, sur une chaise qu'on avait dû apporter spécialement pour lui. Ses yeux étaient fermés, ses lèvres bougeaient silencieusement. Prière. Méditation peut-être. La préparation d'un kabbaliste avant une plongée dans les mystères.

Quand David entra, le Rav ouvrit les yeux.

"David. Viens t'asseoir près de moi. Nous avons peu de temps et beaucoup à dire."

David s'assit sur une chaise en face de lui. La salle de contrôle bourdonnait autour d'eux — techniciens qui vérifiaient les équipements, écrans qui affichaient des données, Sarah qui donnait des instructions à voix basse — mais le Rav semblait exister dans une bulle de calme.

"Tu as peur", dit le Rav. Ce n'était pas une question.

"Oui."

"Bien. La peur est une bonne conseillère. Elle t'empêchera de faire des erreurs stupides." Le Rav sortit un petit livre de la poche de sa robe. Usé, corné, couvert de notes manuscrites dans les marges. "Tu connais ce livre ?"

David regarda la couverture. Lettres hébraïques dorées sur cuir brun. Pitron Halomot. L'œuvre publique du Rav Almoli.

"L'interprétation des rêves", dit-il.

"C'est plus que ça. C'est un manuel de navigation." Le Rav ouvrit le livre à une page marquée par un ruban de soie. "Tu vas entrer dans un rêve, David. Mais ce ne sera pas comme les rêves que tu as connus autrefois. Dans tes propres rêves — quand tu en avais encore — tu étais le créateur. L'univers onirique obéissait à ton inconscient. Mais dans le rêve d'un autre, tu es un visiteur. Un intrus. Et le rêveur peut te sentir."

"Comment je navigue ? Comment je trouve ce que je cherche ?"

"En comprenant le langage." Le Rav tourna quelques pages. Des schémas apparurent. Des lettres hébraïques entourées de symboles, reliées par des lignes de couleur. "Les rêves ne parlent pas en mots. Ils parlent en symboles. Le Rav Almoli a identifié vingt-deux symboles primaires, correspondant aux vingt-deux lettres de l'alphabet hébraïque. Chaque lettre est une clé. Chaque clé ouvre une porte."

David se pencha pour mieux voir. Les lettres étaient familières — il les avait étudiées pendant des années à la yeshiva — mais les associations étaient nouvelles.

"Alef", dit le Rav en pointant la première lettre. "Le bœuf. Représente la force primaire, mais aussi le sacrifice. Si tu vois un bœuf dans le rêve, ou quelque chose qui évoque la puissance brute, c'est une porte vers les désirs primaires du rêveur. Ses instincts. Ses pulsions."

Il passa à la lettre suivante.

"Bet. La maison. Représente la sécurité, le foyer, mais aussi l'enfermement. Une maison dans un rêve peut être un refuge ou une prison. Ça dépend du contexte, de l'émotion qui l'accompagne."

"Gimel", continua-t-il. "Le chameau. Le voyage, l'exil, la traversée du désert. Si tu vois un chemin, une route, un véhicule, c'est Gimel. Le rêveur te montre son parcours, d'où il vient, où il va."

David écoutait, essayant d'absorber l'information. "Vous voulez que je mémorise tout ça en une heure ?"

Le Rav sourit. "Non. Tu le sais déjà. Tu as étudié à la yeshiva pendant dix ans. Tu connais les lettres. Tu connais leurs significations mystiques, même si tu les as oubliées consciemment. Ton cerveau fera les connexions automatiquement. Tout ce que tu dois faire, c'est écouter. Observer. Faire confiance à ton intuition."

Il ferma le livre. Le posa sur ses genoux.

"Mais il y a quelque chose de plus important que les symboles. Quelque chose qui fera la différence entre revenir sain et sauf ou se perdre dans le rêve d'un autre."

"Quoi ?"

Le Rav le fixa intensément. "Ne jamais oublier que tu rêves."

David fronça les sourcils. "Je ne comprends pas."

"Dans un rêve, on oublie qu'on rêve. C'est le piège fondamental. Le rêve semble réel. Les sensations sont réelles. Les émotions sont réelles. Et progressivement, on se laisse absorber. On devient partie du rêve. On oublie qu'on a une autre existence, une autre identité, un autre monde qui nous attend."

Le Rav se pencha en avant.

"Si tu oublies que tu rêves dans le rêve de Youssef, tu seras piégé. Tu deviendras partie de son univers. Tu perdras ton identité. Et tu ne pourras peut-être pas revenir."

Un frisson parcourut David. "Comment je fais pour me souvenir ?"

Le Rav sortit quelque chose de sa poche. Un petit objet qu'il posa dans la paume de David.

Un dé.

Mais pas un dé ordinaire. Il était en os ancien, jauni par le temps, gravé de lettres hébraïques minuscules sur chaque face. Il était étonnamment lourd, dense, comme s'il contenait plus de matière que sa taille ne le suggérait.

"Un totem", dit le Rav. "Dans le film que tout le monde a vu, ils utilisent des totems pour vérifier s'ils sont dans un rêve ou dans la réalité. Ce n'est pas complètement faux. Un objet personnel, familier, que tu connais intimement, peut servir d'ancre."

David fit rouler le dé entre ses doigts. Les lettres gravées accrochaient légèrement sa peau.

"Ce dé est unique", continua le Rav. "Il n'existe nulle part ailleurs. Dans le rêve de Youssef, rien ne lui ressemblera. Si tu doutes, si la réalité vacille, si tu sens que tu perds pied, touche le dé. Sens sa texture. Son poids. Sa densité. Il te rappellera que tu n'es pas d'ici. Que tu es un visiteur. Que tu as un monde réel qui t'attend."

David serra le dé dans sa main. Solide. Réel. Ancre.

"D'où il vient ?", demanda-t-il.

"De moi. Je l'ai depuis cinquante ans. Il appartenait à mon maître, qui le tenait de son maître, et ainsi de suite. On dit qu'il remonte jusqu'aux kabbalistes de Safed, au seizième siècle. Ceux qui pratiquaient déjà le voyage onirique."

"Et vous me le donnez ?"

Le Rav sourit. "Je te le prête. Tu me le rendras quand tout sera fini. Avec les intérêts."

"Les intérêts ?"

"Tu me raconteras ce que tu as vu. Ce que tu as appris. Les rêves sont des fenêtres sur l'âme, David. Même l'âme d'un terroriste a quelque chose à nous enseigner."

 


	

Sarah apparut à côté d'eux. Elle portait une blouse blanche immaculée, ses cheveux tirés en arrière, son visage concentré.

"C'est prêt", dit-elle. "Le sujet dort. Phase REM profonde. Nous avons une fenêtre de quarante minutes avant qu'il ne se réveille naturellement."

David se leva. Ses jambes étaient légèrement instables. La fatigue de la nuit blanche, combinée à l'adrénaline de ce qui allait suivre.

Le Rav posa une main sur son épaule.

"Zakhor", dit-il. "Souviens-toi. Tu es David Weiss. Agent du Mossad. Fils d'Israël. Tu es éveillé même quand tu rêves. Et quoi que tu voies là-bas, ce n'est qu'un rêve. Pas la réalité."

"Même si ça semble réel ?"

"Surtout si ça semble réel."

David hocha la tête. Glissa le dé dans sa poche. Suivit Sarah vers la chambre isolée.

À travers la vitre, il vit Youssef al-Qadi. Étendu sur un lit médical identique à celui qui l'attendait, connecté à des dizaines d'électrodes. La trentaine, barbe noire, visage fermé même dans le sommeil. Capturé trois jours plus tôt après une tentative d'attentat à la gare centrale de Jérusalem. Une bombe dans un sac à dos. Quinze kilos d'explosifs et de clous. Si elle avait explosé, des dizaines de morts. Des centaines de blessés.

Et maintenant, cet homme dormait paisiblement, rêvant de Dieu sait quoi, pendant que David s'apprêtait à entrer dans sa tête.

"Par ici", dit Sarah.

Elle le guida vers le lit médical. L'aida à s'allonger. Les draps étaient frais, propres, impersonnels. Comme dans un hôpital. Comme dans une morgue.

Sarah commença à fixer les électrodes. Sur son crâne d'abord, à des points précis qu'elle avait marqués avec un feutre. Sur ses tempes. Sur sa nuque. Chaque électrode était reliée à un câble fin qui partait vers les machines environnantes.

"Vous allez sentir une légère pression", expliqua-t-elle en travaillant. "C'est normal. L'interface neuronale synchronise votre activité cérébrale avec la sienne. Quand vous entrerez en phase REM, le système créera un pont."

"Un pont", répéta David.

"Oui. Vous ne serez pas physiquement dans son cerveau, bien sûr. Mais électrochimiquement, vos neurones vont se synchroniser avec les siens. Vous partagerez le même espace onirique. Vous verrez ce qu'il voit. Vous sentirez ce qu'il sent. Vous serez dans son rêve."

"Et lui ? Il me verra ?"

Sarah hésita. "Peut-être. Probablement. Son inconscient percevra une présence étrangère. Mais il ne saura pas nécessairement que c'est vous. Vous apparaîtrez peut-être comme un élément de son rêve. Un personnage. Un symbole."

"Ou une menace."

"C'est possible aussi." Sarah termina de fixer les électrodes. Vérifia les connexions sur les moniteurs. "Si quelque chose tourne mal, je vous réveillerai. Injection d'adrénaline. Vous sortirez du rêve instantanément."

"Et si je ne veux pas sortir ? Si je trouve quelque chose d'important et que j'ai besoin de plus de temps ?"

"Vous n'aurez pas plus de temps. Quarante minutes, c'est la limite de sécurité. Au-delà, les risques de désorientation neurologique augmentent exponentiellement." Elle le regarda dans les yeux. "David. Promettez-moi de ne pas jouer les héros là-dedans. Si ça devient trop intense, si vous sentez que vous perdez le contrôle, touchez le dé et pensez à vous réveiller. D'accord ?"

"D'accord."

Elle hocha la tête. Prit une seringue sur un plateau à côté du lit.

"Sédatif léger. Vous allez vous endormir naturellement. Respirez profondément. Fermez les yeux. Comptez à rebours depuis cent."

David ferma les yeux. Sentit l'aiguille pénétrer dans son bras. Une légère brûlure, puis une sensation de chaleur qui se répandait dans ses veines.

"Cent", dit-il.

Sa voix semblait déjà lointaine.

"Quatre-vingt-dix-neuf."

Les bruits de la salle de contrôle s'estompaient.

"Quatre-vingt-dix-huit."

La lumière derrière ses paupières s'assombrissait.

"Quatre-vingt-dix..."

Sa main droite se referma sur le dé dans sa poche. Solide. Réel. Ancre.

"Quatre-vingt..."

Quelque chose tirait sur lui. Quelque chose l'attirait vers le bas. Vers l'intérieur.

"Soixante-dix..."

La voix de Sarah, très loin : "Il entre en phase REM. Synchronisation en cours."

"Soixante..."

Chute. Pas une chute terrifiante. Une descente douce, comme s'il glissait dans de l'eau tiède. L'obscurité se dissolvait. Des formes apparaissaient. Des couleurs. Des sons.

"Cinquante..."

Des voix. En arabe. Des cris au loin. Une odeur de fumée.

"Quarante..."

Il tombait toujours. Plus profond. Plus loin.

"Trente..."

Et puis il toucha le sol.

 


	

David ouvrit les yeux.

Il était debout au milieu d'une rue. Une rue de Jérusalem, à en juger par l'architecture en pierre blanche, les ruelles étroites, les escaliers qui montaient et descendaient sans logique apparente. Mais ce n'était pas la Jérusalem qu'il connaissait.

Les bâtiments étaient trop hauts. Leurs façades ondulaient légèrement, comme des reflets dans l'eau. Le ciel au-dessus était violet, strié de nuages dorés qui se déplaçaient à une vitesse anormale. Les sons étaient assourdis, comme s'il avait du coton dans les oreilles.

Et surtout, il y avait les gens.

Des silhouettes marchaient dans la rue. Certaines avaient des visages. D'autres n'étaient que des ombres, des formes vaguement humaines sans traits distinctifs. Personne ne le regardait. Personne ne semblait le voir. Ils passaient à côté de lui comme s'il n'existait pas.

David porta la main à sa poche. Toucha le dé. La sensation familière de l'os ancien contre sa paume le rassura immédiatement.

Je rêve, se dit-il. Ceci est le rêve de Youssef al-Qadi. Je suis un visiteur.

Il regarda autour de lui, essayant de s'orienter. Les enseignements du Rav lui revenaient. Les symboles. Les lettres. Cherche les clés.

La rue descendait vers ce qui ressemblait à un marché. Des étals apparaissaient et disparaissaient, vendant des fruits impossibles, des tissus aux couleurs changeantes, des objets dont David ne pouvait pas identifier la fonction. C'était le souk, transformé par l'inconscient de Youssef en quelque chose de plus vaste, de plus étrange.

Gimel. Le voyage. Le marché représentait un lieu de passage, de transaction. Youssef était en mouvement. En recherche de quelque chose.

David commença à marcher. Ses pas ne faisaient pas de bruit sur les pavés. Les silhouettes continuaient de l'ignorer. C'était bon signe, probablement. Il se fondait dans le décor. Il n'était pas encore perçu comme une menace.

Il descendit vers le marché. Les étals se précisaient à mesure qu'il approchait. L'un vendait des livres — des piles de volumes anciens aux couvertures usées. Un autre vendait des armes — des couteaux, des pistolets, des objets plus étranges qu'il ne pouvait pas identifier. Un troisième vendait des souvenirs — des photos encadrées, des jouets d'enfant, des vêtements.

Des souvenirs. Le passé de Youssef, étalé comme une marchandise.

David s'approcha de l'étal. Les photos montraient des scènes familiales. Un homme avec une moustache — le père, probablement. Une femme en hijab souriant à la caméra. Deux enfants, un garçon et une fille. Et au centre, une maison blanche avec un jardin.

"Tu veux acheter ?"

David sursauta. Le vendeur le regardait. Pas une silhouette sans visage cette fois. Un homme. Un visage qu'il reconnaissait.

Youssef al-Qadi.

Mais pas le Youssef qu'il avait vu à travers la vitre du laboratoire. Un Youssef plus jeune, plus doux. Peut-être vingt ans. Avant tout ce qui l'avait transformé en terroriste.

"Je regarde", dit David prudemment.

"Tout le monde regarde. Personne n'achète." Le jeune Youssef haussa les épaules. "C'est normal. Qui voudrait acheter le passé de quelqu'un d'autre ?"

David sentit une opportunité. Les rêves parlent. Il suffisait d'écouter.

"Cette maison", dit-il en désignant la photo. "C'est chez toi ?"

Le visage du jeune Youssef s'assombrit. "C'était chez moi. Avant."

"Avant quoi ?"

Mais avant que Youssef puisse répondre, quelque chose changea. L'atmosphère du rêve se modifia. Les couleurs devinrent plus froides. Les sons plus aigus. Les silhouettes dans la rue s'arrêtèrent de marcher. Toutes en même temps. Et se tournèrent vers David.

Leurs visages étaient tous identiques maintenant.

Tous ressemblaient à Youssef al-Qadi.

Des dizaines de copies du terroriste, le fixant avec des yeux vides.

Il m'a senti, comprit David. Son inconscient m'a détecté.

"Qui es-tu ?", demandèrent les copies à l'unisson, leurs voix superposées créant un écho caverneux.

David recula d'un pas. Sa main se referma sur le dé dans sa poche. Solide. Réel.

"Je cherche la vérité", dit-il en arabe, choisissant ses mots avec soin. Dans les rêves, les mots avaient du pouvoir. "Je cherche ce que tu caches."

Les copies se mirent à rire. Un rire froid, mécanique, sans joie.

"Tu ne trouveras rien ici", dirent-elles. "Ici, il n'y a que moi. Et moi et moi et moi et moi..."

La rue commença à se déformer. Les bâtiments s'étiraient vers le ciel violet. Le sol ondulait sous ses pieds. Les copies se rapprochaient, leurs mains tendues vers lui.

David serra le dé plus fort. Ne pas oublier. Je rêve. Je contrôle.

Mais il ne contrôlait rien. C'était le rêve de Youssef. Ici, dans cet espace onirique, David n'était qu'un intrus.

Il ferma les yeux. Respira. Les lettres. Les symboles. Trouve une porte. Trouve la clé.

Bet. La maison. La porte.

Il rouvrit les yeux et regarda autour de lui. Là. Au bout de la rue qui se tordait sur elle-même. Une porte bleue. Identique à celle de la maison du Rav Morgenstern à Nahlaot. Étrange. Incongrue dans ce paysage urbain déformé.

Une ancre. Un symbole qu'il avait apporté avec lui dans le rêve.

David se mit à courir. Les copies de Youssef hurlèrent et se lancèrent à sa poursuite. Leurs pas résonnaient comme mille tambours. Leurs mains griffaient l'air derrière lui.

Il atteignit la porte. La poussa. Elle s'ouvrit sur une obscurité complète.

Il plongea dedans.

Et tomba.

 


	

Chute vertigineuse. Vent sifflant dans ses oreilles. Ténèbres absolues. David ne sentait plus son corps, ne sentait plus rien, juste la sensation de descendre, de s'enfoncer dans quelque chose de plus profond.

Puis, soudainement, il atterrit.

Pas violemment. Doucement, comme si l'air s'était épaissi pour amortir sa chute. Ses pieds touchèrent un sol solide. Il ouvrit les yeux.

Une chambre d'enfant.

Petite. Simple. Murs couverts de dessins maladroits — des maisons, des arbres, des soleils avec des visages souriants. Des jouets éparpillés sur le sol — une balle en caoutchouc, un camion en plastique, un livre d'images déchiré. Un lit étroit contre le mur, défait, comme si quelqu'un venait de s'en lever.

Et sur ce lit, un garçon.

Huit ans, peut-être neuf. Cheveux noirs, yeux sombres. Il regardait David avec une intensité troublante. Pas la peur qu'on attendrait d'un enfant face à un inconnu. Quelque chose de plus profond. De plus vieux.

"Tu n'aurais pas dû venir ici", dit l'enfant.

Sa voix était trop mature pour son corps. Trop calme. David comprit immédiatement.

Ce n'était pas vraiment un enfant. C'était Youssef. Une version de Youssef. Son enfance. Son passé. David était descendu d'un niveau. Plus profond dans le rêve. Plus près de la source.

"Qui es-tu ?", demanda David doucement.

L'enfant sourit tristement. "Je suis celui qui était avant. Avant la guerre. Avant la haine. Avant tout ça."

Il désigna un des dessins sur le mur. David s'approcha. C'était un dessin d'enfant, maladroit mais expressif. Un village. Des maisons. Des oliviers. Et au centre, une grande maison blanche avec un jardin.

"Ma maison", dit l'enfant derrière lui. "Avant qu'ils ne viennent. Avant qu'ils ne détruisent tout."

David sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine. Il savait ce qui allait suivre. Les rêves ne mentaient pas. Ils révélaient.

"Qui a détruit ta maison ?"

L'enfant le regarda. Ses yeux n'étaient plus ceux d'un enfant. Ils étaient anciens. Brisés.

"Des avions. Des tanks. Des soldats avec des drapeaux bleus et blancs. Ils ont dit que mon père était un terroriste. Ils ont dit qu'il cachait des armes. Ils ont tiré. Tout a brûlé."

Les murs de la chambre commencèrent à trembler. Des fissures apparurent, courant le long du plâtre comme des veines. Derrière les fissures, de la lumière orange. Du feu.

"Ma mère", continua l'enfant, sa voix devenant plus dure. "Ma sœur. Tout a brûlé. Et moi, j'ai couru. J'ai couru et je n'ai pas regardé en arrière. Et maintenant, chaque nuit, je reviens ici. Dans cette chambre. Et chaque nuit, ça recommence. Je vois tout brûler. Encore et encore et encore."

Les fissures s'élargissaient. Le feu commençait à lécher les bords de la pièce. La chaleur devenait réelle. Trop réelle.

David porta la main à sa poche. Le dé était brûlant contre sa paume.

"C'est pour ça que tu voulais faire exploser une bombe à Jérusalem ?", demanda-t-il, élevant la voix au-dessus du crépitement des flammes. "Pour venger ta famille ?"

L'enfant se leva du lit. Sa silhouette commençait à changer. À grandir. À vieillir. Les traits enfantins se durcissaient. La barbe apparaissait sur les joues.

"Non. Pas pour venger." La voix était celle d'un adulte maintenant. "Pour que vous compreniez. Pour que vous sachiez ce que ça fait de perdre tout ce que vous aimez. De vous réveiller chaque nuit dans le même cauchemar."

Ce n'était plus un enfant devant David. C'était Youssef. Le vrai Youssef. L'adulte. Le terroriste. Mais ses yeux — ses yeux étaient encore ceux de l'enfant. Brisés. Perdus. Hantés.

La chambre était en flammes maintenant. Le plafond s'effondrait. La fumée envahissait tout. David sentait la chaleur sur sa peau, dans ses poumons. C'était trop réel. Trop intense.

"Mais tu n'es pas venu seul", dit Youssef, et sa voix avait changé à nouveau. Plus dure. Plus dangereuse. "Tu es accompagné. Je les sens. Ceux qui t'ont envoyé. Tu crois que ta technologie est unique ? Tu crois être le seul à connaître les secrets des rêves ?"

David se figea. Comment Youssef pouvait-il savoir ?

"Quelqu'un m'a appris", continua Youssef. Un sourire cruel apparaissait sur ses lèvres. "Quelqu'un m'a montré comment protéger mes rêves. Comment les fortifier. Comment les transformer en pièges."

La chambre explosa.

Les flammes engloutirent tout. David hurla, tomba à genoux, les mains sur les oreilles. La chaleur était insupportable, intenable, elle brûlait sa peau, ses yeux, ses poumons.

Et alors, au milieu de l'enfer, il vit quelque chose.

Une silhouette.

Pas Youssef. Quelqu'un d'autre. Plus grand. Plus sombre. Une présence qui n'aurait pas dû être là, dans le rêve d'un autre.

L'homme portait une longue robe noire. Son visage était caché dans l'ombre du capuchon. Mais ses mains — ses mains tenaient un livre. Un manuscrit ancien. Des pages jaunies. Une écriture hébraïque que David reconnaissait.

Le Codex des Songes.

"Qui êtes-vous ?", cria David à travers les flammes.

La silhouette rit. Un rire profond, résonnant, inhumain.

"Je suis le Gardien. Je suis celui qui va voler vos rêves. Je suis celui qui va prendre votre Olam Haba."

La silhouette leva le Codex. Les pages s'ouvrirent d'elles-mêmes, tournant dans le vent brûlant.

"Et bientôt", dit le Gardien, "très bientôt, cinquante mille âmes brûleront comme cette maison. Cinquante mille parts d'éternité, volées en une seule nuit."

David essaya de se lever. De se rapprocher. De voir le visage sous le capuchon. Mais les flammes étaient trop intenses, trop proches.

"Pourquoi ?", cria-t-il. "Pourquoi faire ça ?"

Le Gardien inclina la tête. "Parce que je le peux. Parce que vous m'avez donné le pouvoir. Parce que vos rêves vous appartiennent, jusqu'à ce qu'ils m'appartiennent à moi."

Il referma le Codex. Fit un pas en arrière, vers l'obscurité au-delà des flammes.

"Nous nous reverrons, David Weiss. Dans les rêves. Toujours dans les rêves."

Et avant que David ne puisse répondre, avant même qu'il ne puisse bouger, tout devint blanc.

Aveuglant.

Assourdissant.

Et il se réveilla.

 


	

Lumière fluorescente. Plafond blanc. Bip régulier des moniteurs. La main de Sarah sur son épaule, secouant doucement.

"David ! David, vous m'entendez ?"

Il cligna des yeux. La réalité se resolidifiait autour de lui, lentement, comme une image qui reprenait sa netteté. Le laboratoire. Les écrans. Les techniciens penchés sur leurs consoles.

Il était de retour.

Son corps était trempé de sueur. Son cœur battait si fort qu'il pouvait l'entendre dans ses oreilles. Ses mains tremblaient.

"Combien de temps ?", demanda-t-il, sa voix rauque.

"Douze minutes. Vous êtes resté douze minutes." Sarah vérifiait les moniteurs, ses yeux passant rapidement d'un écran à l'autre. "Mais vos niveaux cérébraux... c'était intense. Extrêmement intense. Qu'est-ce que vous avez vu ?"

David se redressa lentement. Chaque muscle de son corps protestait. Il regarda à travers la vitre. Dans la chambre adjacente, Youssef dormait toujours. Paisible. Serein. Comme si rien ne s'était passé.

Mais quelque chose s'était passé. Quelque chose de terrible.

"J'ai vu quelqu'un d'autre", dit David. "Quelqu'un qui n'aurait pas dû être là. Quelqu'un qui a le Codex."

Le Rav Morgenstern s'approcha, son visage grave. "Décris-le."

David ferma les yeux, essayant de se souvenir. Mais déjà, les détails s'estompaient. C'était ça, le problème avec les rêves. On ne pouvait jamais vraiment les retenir. Ils glissaient entre les doigts comme du sable.

"Grand. Une robe noire. Un capuchon. Son visage était dans l'ombre." David rouvrit les yeux. "Il s'est appelé le Gardien. Et il a dit..."

Il s'arrêta. Les mots coinçaient dans sa gorge.

"Quoi ?", demanda Sarah. "Qu'est-ce qu'il a dit ?"

"Il a dit qu'il allait voler le Olam Haba de cinquante mille personnes."

Le silence qui suivit fut total. Même les machines semblaient retenir leur souffle.

Puis Avi entra dans la pièce, son téléphone à la main. Son visage était pâle.

"On a un problème", dit-il. "Un très gros problème."

Il regarda l'écran de son téléphone, puis regarda David.

"Les communications décryptées de l'agent du Caire. Il y a une date. Un plan. Soixante-douze heures."

"Soixante-douze heures jusqu'à quoi ?", demanda Sarah.

"Yom Kippour", dit Avi. "Le jour du Grand Pardon. Le jour où tout Israël dort en même temps."

David sentit son sang se glacer. Cinquante mille personnes. Cinquante mille âmes. Volées en une seule nuit, pendant le jour le plus saint de l'année.

Le Gardien ne plaisantait pas.

Et ils avaient soixante-douze heures pour l'arrêter.



CHAPITRE 5


"Le Compte à Rebours"
Soixante-douze heures.

 

Le chiffre tournait dans la tête de David comme une sentence. Trois jours. Trois nuits. Et au bout, Yom Kippour. Le jour le plus saint de l'année juive. Le jour où le Gardien frapperait.

 

Il était assis dans la salle de contrôle du laboratoire, une tasse de café froid entre les mains, regardant les écrans sans vraiment les voir. Autour de lui, l'équipe s'agitait. Sarah donnait des ordres à ses techniciens. Avi passait des appels sur trois téléphones différents. Le Rav Morgenstern était retourné dans son coin, les yeux fermés, les lèvres bougeant en prière silencieuse.

 

Deux heures s'étaient écoulées depuis le premier plongeon. Deux heures depuis que David avait vu le Gardien dans le rêve de Youssef. Deux heures qu'il essayait de se souvenir des détails, de les fixer avant qu'ils ne s'évaporent complètement.

 

C'était ça, le problème avec les rêves. Ils glissaient. Ils s'effaçaient. Même les plus intenses, les plus terrifiants, devenaient flous quelques minutes après le réveil. Le cerveau n'était pas conçu pour retenir les expériences oniriques. Il les traitait comme des déchets, des résidus à éliminer.

 

David ferma les yeux. Se concentra. Qu'avait-il vu exactement ?

 

La rue de Jérusalem déformée. Les copies de Youssef. La porte bleue. La chute. La chambre d'enfant. Le garçon qui était devenu l'homme. La maison en flammes. Et puis...

 

Le Gardien.

 

Grand. Une robe noire. Un capuchon qui cachait son visage. Et le Codex dans ses mains.

 

Mais qu'est-ce qui lui avait échappé ? Qu'est-ce qu'il n'avait pas remarqué sur le moment mais qui était là, quelque part dans les recoins de sa mémoire ?

 

"David."

 

Il ouvrit les yeux. Sarah se tenait devant lui, un tablet à la main.

 

"Nous avons les données de votre plongeon. L'enregistrement neuronal." Elle s'assit à côté de lui, fit apparaître des graphiques sur l'écran. "Regardez ça."

 

Des courbes oscillaient, des pics d'activité, des zones colorées qui s'illuminaient et s'éteignaient.

 

"C'est votre cerveau pendant les douze minutes", expliqua Sarah. "Et ça..." Elle pointa une zone particulière, un pic massif vers la fin de l'enregistrement. "C'est le moment où vous avez vu le Gardien."

 

David regarda le pic. Il était énorme. Bien plus grand que tout le reste.

 

"Qu'est-ce que ça signifie ?"

 

"Ça signifie que ce n'était pas une simple projection de l'inconscient de Youssef. Quand vous êtes dans le rêve de quelqu'un, tout ce que vous voyez est généré par son cerveau. Ses souvenirs, ses peurs, ses désirs. Mais ça..." Sarah secoua la tête. "Ce pic ne correspond pas à l'activité cérébrale de Youssef. C'est une signature externe. Quelqu'un d'autre était connecté au même espace onirique."

 

David sentit un frisson le parcourir. "Le Gardien était vraiment là. Pas une création du rêve. Une présence réelle."

 

"Exactement. Il utilise une technologie similaire à la nôtre. Peut-être même plus avancée. Il peut entrer dans les rêves des gens et y projeter sa propre image."

 

"Alors il nous surveille. Il savait que nous allions entrer dans le rêve de Youssef. Il nous attendait."

 

Sarah hocha la tête gravement. "C'est pour ça qu'il vous a montré le Codex. Qu'il vous a révélé son plan. Il voulait nous faire savoir qu'il est là. Qu'il contrôle la situation."

 

"Pourquoi ? Pourquoi révéler ses intentions ?"

 

"Peut-être pour nous faire peur. Peut-être pour nous pousser à faire des erreurs. Ou peut-être..." Sarah hésita. "Peut-être qu'il est sûr de lui. Sûr que nous ne pouvons pas l'arrêter."

 

David pensa à ce que le Gardien avait dit dans le rêve. Vous ne pouvez pas m'arrêter. Parce que je sais quelque chose que vous ne savez pas.

 

Qu'est-ce qu'il savait ? Qu'est-ce qui le rendait si confiant ?

 

Avi approcha, rangeant son téléphone. Son visage était sombre.

 

"J'ai parlé au QG. La situation est plus grave qu'on ne pensait."

 

"Comment ça peut être plus grave ?", demanda David.

 

Avi s'assit lourdement sur une chaise. "Les communications décryptées de Mahmoud al-Rashid. On a trouvé des références à d'autres agents. Pas juste une douzaine. Des dizaines. Peut-être plus d'une centaine. Dispersés dans tout Israël. Et ils ont tous reçu le même ordre : se préparer pour Yom Kippour."

 

"Se préparer comment ?"

 

"On ne sait pas encore. Mais il y a un mot qui revient dans toutes les communications : 'Résonance'. Le Gardien parle de créer une 'résonance' à Yom Kippour. Comme si les agents allaient servir de... d'amplificateurs."

 

Sarah se redressa brusquement. "Oh non."

 

"Quoi ?", demanda David.

 

Elle se leva, se précipita vers une console, tapa frénétiquement sur le clavier. Des schémas apparurent sur l'écran principal.

 

"La résonance neuronale. C'est une théorie que nous avons explorée au début du projet. Si vous synchronisez suffisamment de cerveaux pendant le sommeil REM, leurs ondes cérébrales commencent à s'aligner. À résonner ensemble. Et cette résonance peut créer un effet d'amplification."

 

"Amplification de quoi ?", demanda Avi.

 

Sarah se tourna vers eux, le visage pâle.

 

"De tout. Des émotions. Des images. Des suggestions. Un seul rêve peut se propager à des milliers de personnes simultanément. Comme une contagion. Comme un virus."

 

Le silence tomba sur la salle. David commençait à comprendre l'horreur du plan.

 

"Les agents", dit-il lentement. "Ils vont servir de points de relais. De nœuds dans un réseau. Ils vont dormir à Yom Kippour, connectés au système du Gardien. Et à travers eux, il va infecter les rêves de tout le monde autour."

 

"Cinquante mille personnes", murmura Sarah. "Ce n'est pas un chiffre arbitraire. C'est le seuil critique. Le nombre minimum pour créer une résonance nationale. Si le Gardien réussit à synchroniser cinquante mille cerveaux..."

 

"Il pourra entrer dans les rêves de tout Israël", termina le Rav Morgenstern.

 

Tout le monde se tourna vers lui. Il s'était approché silencieusement, son visage grave.

 

"C'est écrit dans le Codex", dit-il. "Le Rav Almoli avait théorisé cette possibilité. Il l'appelait 'HaHalom HaGadol' — le Grand Rêve. Un rêve partagé par une nation entière. Un moment où tous les esprits sont connectés, vulnérables, ouverts. Et celui qui contrôle ce rêve..."

 

"Contrôle la nation", dit David.

 

"Plus que ça." Le Rav s'assit, ses vieilles mains tremblantes. "Il contrôle leur connexion au divin. À Yom Kippour, nous demandons pardon à Dieu. Nous ouvrons nos âmes. Nous sommes au plus proche du Ciel. Si le Gardien peut intercepter cette connexion, s'il peut s'insérer entre les âmes d'Israël et leur Créateur..."

 

Il ne termina pas sa phrase. Il n'en avait pas besoin.

 

David se leva. L'adrénaline chassait la fatigue.

 

"Comment on l'arrête ?"

 

Tout le monde le regarda.

 

"Soixante-douze heures", répéta-t-il. "C'est ce qu'on a. Alors comment on l'utilise ? Quel est le plan ?"

 

Avi et Sarah échangèrent un regard.

 

"On a deux pistes", dit Avi. "La première : identifier et neutraliser les agents dormants. Si on peut les empêcher de se connecter à Yom Kippour, on brise le réseau."

 

"Combien on en a identifié ?"

 

"Douze avec certitude. Peut-être vingt de plus en cours de vérification. Mais s'ils sont vraiment une centaine..."

 

"On n'aura pas le temps de tous les trouver", comprit David.

 

"Non. C'est pour ça qu'il y a la deuxième piste." Avi se tourna vers Sarah.

 

Elle prit le relais. "Trouver le Gardien lui-même. C'est lui le centre du réseau. S'il est neutralisé, tout s'effondre."

 

"Et comment on le trouve ? On ne sait même pas qui il est."

 

"Mais vous l'avez vu", dit Sarah. "Dans le rêve. Vous l'avez vu de vos propres yeux. Même si c'était une projection, même si son visage était caché, il y avait des indices. Des détails que votre cerveau a enregistrés même si vous ne vous en souvenez pas consciemment."

 

David fronça les sourcils. "Vous voulez dire que l'information est là, quelque part dans ma tête, mais que je n'y ai pas accès ?"

 

"Exactement. Le cerveau enregistre tout. Chaque détail visuel, chaque son, chaque odeur. Mais la mémoire consciente est sélective. Elle ne retient qu'une fraction. Le reste est stocké dans l'inconscient."

 

"Et comment on accède à l'inconscient ?"

 

Sarah et le Rav répondirent en même temps :

 

"Par les rêves."

---
Vingt minutes plus tard, David était à nouveau allongé sur le lit médical.

 

Pas pour entrer dans le rêve de quelqu'un d'autre cette fois. Pour entrer dans le sien.

 

"C'est différent", expliqua Sarah en fixant les électrodes. "Quand vous entrez dans le rêve d'un autre, vous êtes un visiteur. Mais dans votre propre rêve, vous êtes le créateur. Vous pouvez naviguer. Explorer. Et surtout, vous pouvez accéder à des souvenirs que votre conscient a oubliés."

 

"Je croyais que je ne rêvais plus", dit David.

 

"Vous ne rêvez pas naturellement. Votre cerveau a fermé cette porte il y a sept ans. Mais avec notre technologie, nous pouvons la forcer." Sarah hésita. "Ça pourrait être... intense. Vous pourriez voir des choses que vous avez délibérément enfouies."

 

Rachel. Elle parlait de Rachel.

 

David hocha la tête. "Faites-le."

 

Sarah termina les préparatifs. Le Rav s'approcha, posa une main sur l'épaule de David.

 

"Dans ton propre rêve, tu n'es pas à l'abri", dit-il doucement. "Au contraire. Tes propres démons peuvent être plus dangereux que ceux des autres. N'oublie pas le dé. N'oublie pas qui tu es."

 

"Je n'oublierai pas."

 

Sarah lui administra le sédatif. La chaleur se répandit dans ses veines. Les sons s'éloignèrent. La lumière s'assombrit.

 

Et David plongea dans son propre esprit.

---
Il se réveilla dans un bus.

 

Le bus numéro 18.

 

Son cœur s'arrêta. Pendant une fraction de seconde, il ne pouvait plus respirer. Il connaissait ce bus. Il connaissait chaque siège, chaque barre de maintien, chaque publicité collée aux fenêtres. Il avait étudié les photos. Les rapports de police. Les témoignages des survivants. Il connaissait ce bus mieux que son propre appartement.

 

C'était le bus où Rachel était morte.

 

Non. Pas maintenant. Pas ça.

 

Il porta la main à sa poche. Le dé était là. Il le serra de toutes ses forces.

 

Je rêve. Je contrôle. Je peux choisir où aller.

 

Mais le bus continuait d'avancer. Par les fenêtres, il voyait Tel Aviv défiler. La rue King George. Les immeubles, les arbres, les passants. Tout semblait normal. Paisible. Un matin ordinaire.

 

Sauf que David savait ce qui allait se passer.

 

Il regarda autour de lui. Le bus était plein. Des visages qu'il ne reconnaissait pas. Des gens ordinaires. Étudiants, mères de famille, retraités. Vingt-trois personnes qui allaient mourir dans quelques minutes.

 

Et là, au milieu d'eux, assise près de la fenêtre, les yeux fermés, un léger sourire sur les lèvres...

 

Rachel.

 

David sentit ses jambes faiblir. Elle était exactement comme dans son souvenir. Les cheveux bruns bouclés. Le visage fin, délicat. Les longs cils qui projetaient des ombres sur ses joues. Elle portait la robe bleue qu'elle aimait tant. Celle qu'elle portait le jour où ils s'étaient rencontrés à l'université.

 

Elle était si belle. Si vivante.

 

Et dans quelques minutes, elle serait morte.

 

David voulut crier. Voulut la prendre dans ses bras, la sortir de ce bus, la sauver. Mais il savait que c'était inutile. C'était un rêve. Un souvenir. On ne peut pas changer le passé. On ne peut pas sauver les morts.

 

Mais il pouvait au moins lui dire au revoir.

 

Il avança dans l'allée centrale, les jambes tremblantes. S'arrêta devant elle. Elle ouvrit les yeux.

 

Et elle le vit.

 

"David ?"

 

Sa voix. Mon Dieu, sa voix. Il l'avait presque oubliée après sept ans. La douceur. La chaleur. L'accent léger de Haïfa qu'elle n'avait jamais perdu.

 

"Rachel", murmura-t-il.

 

Elle fronça les sourcils. "Qu'est-ce que tu fais là ? Tu devais aller au bureau ce matin."

 

Le bureau. Le Mossad. Ce matin-là, David avait une réunion importante. Il avait embrassé Rachel avant qu'elle parte. Il lui avait dit qu'il l'aimait. Il lui avait dit qu'il la verrait ce soir.

 

Il ne l'avait jamais revue.

 

"Je suis venu te chercher", dit-il. "Tu dois descendre du bus."

 

"Pourquoi ?"

 

Parce que dans trois minutes, un homme va monter avec une ceinture d'explosifs. Parce que dans quatre minutes, il va appuyer sur le détonateur. Parce que dans cinq minutes, tu seras morte et je passerai les sept prochaines années à fuir mes rêves pour ne pas te voir mourir encore et encore.

 

Mais il ne pouvait pas dire ça. Parce que ce n'était pas la vraie Rachel. C'était un souvenir. Une projection de son propre esprit.

 

Et ce n'était pas pour ça qu'il était là.

 

Le Gardien. Le Codex. Les cinquante mille âmes.

 

David prit une profonde respiration. Se força à se détacher. À se rappeler sa mission.

 

"Rachel. J'ai besoin de me souvenir de quelque chose. Quelque chose que j'ai vu mais que j'ai oublié. Tu peux m'aider ?"

 

Elle le regarda avec confusion. "David, qu'est-ce qui se passe ? Tu agis bizarrement."

 

"C'est un rêve, Rachel. Mon rêve. Et j'ai besoin de trouver un souvenir. Un homme en robe noire. Un capuchon. Un livre ancien."

 

Rachel cligna des yeux. Puis, lentement, elle sourit.

 

"Tu parles du Gardien."

 

David se figea. "Comment tu connais ce nom ?"

 

"Parce que c'est ton rêve, David. Et dans ton rêve, je sais tout ce que tu sais." Elle se leva, lui prit la main. Sa peau était chaude. Vivante. "Viens. Je vais te montrer."

 

Elle le guida vers l'arrière du bus. Ouvrit une porte qui n'aurait pas dû être là. Une porte qui menait à l'obscurité.

 

"C'est là", dit-elle. "Le souvenir que tu cherches. Mais je dois te prévenir." Elle le regarda dans les yeux. "Tu ne vas pas aimer ce que tu vas voir."

 

"Pourquoi ?"

 

Elle ne répondit pas. Se contenta de serrer sa main plus fort.

 

David inspira profondément. Puis il franchit la porte.

---
Il était de retour dans le rêve de Youssef. La chambre en flammes. Le feu partout. Et au milieu, le Gardien.

 

Mais cette fois, quelque chose était différent. Le souvenir était plus net. Plus précis. Comme si le fait de l'observer depuis son propre rêve lui permettait de voir des détails qu'il avait manqués la première fois.

 

La robe noire du Gardien. Ce n'était pas une robe ordinaire. C'était une soutane. Une soutane de prêtre orthodoxe.

 

Les mains qui tenaient le Codex. Des mains pâles, fines, avec des doigts longs. Des mains d'intellectuel. Et sur l'annulaire gauche, une bague. Un anneau d'argent avec une pierre bleue.

 

Et le visage...

 

Le capuchon cachait toujours le visage. Mais dans le souvenir amélioré, David pouvait voir quelque chose. Une partie de la mâchoire. De la barbe. Grise. Courte. Bien taillée.

 

Et les yeux. Une fraction de seconde, quand le Gardien avait ri, le capuchon avait bougé. David avait vu ses yeux.

 

Clairs. Perçants. Familiers.

 

Des yeux qu'il avait déjà vus quelque part.

 

Mais où ?

 

Le feu s'intensifiait. Le souvenir commençait à se désintégrer. David cherchait désespérément d'autres indices, d'autres détails, mais tout s'effaçait.

 

Et puis il entendit la voix de Rachel derrière lui.

 

"David. Il est temps de partir."

 

Il se retourna. Elle était là, au milieu des flammes, intouchée par le feu.

 

"Je n'ai pas fini", dit-il. "Je n'ai pas trouvé..."

 

"Tu as trouvé ce que tu pouvais trouver. Le reste viendra." Elle sourit tristement. "Il est temps de te réveiller."

 

"Rachel..."

 

"Je sais." Elle s'approcha, posa une main sur sa joue. "Tu as fermé la porte des rêves pour ne plus me voir. Pour ne plus souffrir. Je comprends. Mais David..." Ses yeux étaient pleins de larmes. "Tu ne peux pas vivre sans rêves. Personne ne le peut. Les rêves sont ce qui nous connecte à quelque chose de plus grand que nous. Si tu les rejettes, tu te coupes de tout."

 

"Je ne sais pas comment rouvrir cette porte."

 

"Tu viens de le faire." Elle sourit. "Maintenant, va. Arrête le Gardien. Sauve ces cinquante mille âmes. Et après..." Elle se pencha, l'embrassa sur le front. "Après, tu pourras enfin me laisser partir."

 

Le feu l'engloutit. Le bus disparut. Le rêve se dissolvait.

 

Et David se réveilla.

---
Lumière fluorescente. Plafond blanc. Bip des moniteurs.

 

Il était de retour dans le laboratoire. Sarah était penchée sur lui, vérifiant ses signes vitaux. Le Rav était à côté, le regard interrogateur.

 

"Alors ?", demanda Avi depuis le fond de la pièce. "Vous avez trouvé quelque chose ?"

 

David se redressa lentement. Son corps était lourd, épuisé, mais son esprit était clair. Plus clair qu'il ne l'avait été depuis des années.

 

"Une soutane orthodoxe", dit-il. "Une bague en argent avec une pierre bleue. Une barbe grise, courte. Et des yeux..." Il ferma les yeux, essayant de retrouver l'image. "Des yeux clairs. Très clairs. Comme s'ils voyaient à travers vous."

 

Le Rav Morgenstern se figea.

 

"Quoi ?", demanda David. "Vous connaissez quelqu'un qui correspond à cette description ?"

 

Le Rav ne répondit pas. Son visage était devenu blanc comme un linge.

 

"Rabbi ?", insista Sarah. "Qu'est-ce qu'il y a ?"

 

Le Rav se laissa tomber sur une chaise. Quand il parla, sa voix était à peine un murmure.

 

"La soutane. La bague. Les yeux." Il leva la tête, regarda David. "C'est la description de mon ancien élève. L'homme que j'ai formé il y a trente ans. L'homme à qui j'ai enseigné tous les secrets de la Kabbale et des rêves."

 

"Qui ?", demanda David.

 

Le Rav ferma les yeux. Une larme coula sur sa joue ridée.

 

"Père Mikhaïl Sorokin. Un prêtre orthodoxe russe. Un kabbaliste. Un génie." Il rouvrit les yeux. "Et apparemment, le Gardien."



ACTE II : L'INFILTRATION

	
CHAPITRE 6

	"L'Élève Perdu"

Le silence qui suivit la révélation du Rav fut assourdissant.

Père Mikhaïl Sorokin. Un prêtre orthodoxe russe. Un kabbaliste. Et le Gardien des Songes.

David regarda le vieil homme effondré sur sa chaise, les épaules voûtées, le visage ravagé par quelque chose qui ressemblait à de la honte. En quelques secondes, le Rav Morgenstern avait vieilli de dix ans.

"Rabbi", dit David doucement. "Qui est cet homme ? Comment vous l'avez connu ?"

Le Rav ne répondit pas immédiatement. Il fixait ses mains tremblantes posées sur ses genoux. Quand il parla enfin, sa voix était à peine un murmure.

"C'est une longue histoire. Une histoire que j'aurais préféré ne jamais raconter."

Sarah s'approcha du vieil homme. "Rabbi, nous devons savoir. Tout ce qui peut nous aider à comprendre qui il est, ce qu'il veut, comment il pense..."

"Je sais." Le Rav leva la tête. Ses yeux étaient humides. "Asseyez-vous. Je vais vous raconter. Mais préparez-vous. Cette histoire ne me montre pas sous mon meilleur jour."

 


	

"C'était il y a trente ans. 1994. J'enseignais à la yeshiva de Mea Shearim, mais j'avais aussi des élèves privés. Des gens qui venaient de loin pour étudier la Kabbale. Des Juifs, bien sûr, mais aussi des non-Juifs. La sagesse n'a pas de frontières, et la Kabbale attire toutes sortes de chercheurs.

"Mikhaïl est arrivé un jour de novembre. Un jeune homme de vingt-cinq ans. Russe. Il avait fui l'Union Soviétique quelques années plus tôt, après la chute du mur. Il était prêtre orthodoxe — pas juif donc — mais il était fasciné par la mystique juive. Il avait lu le Zohar en traduction. Le Sefer Yetzirah. Les écrits du Ari HaKadosh. Et il voulait aller plus loin.

"Normalement, je n'aurais pas accepté. La Kabbale n'est pas pour tout le monde. Et un prêtre chrétien... c'était inhabituel, pour dire le moins. Mais il y avait quelque chose en lui. Une intensité. Une soif de connaissance que je n'avais jamais vue. Et ses yeux..."

Le Rav s'arrêta. Ferma les yeux un instant.

"Ses yeux étaient extraordinaires. Clairs comme de l'eau de source. Et quand il vous regardait, vous aviez l'impression qu'il voyait à travers vous. Qu'il lisait vos pensées, vos secrets, vos rêves. C'était déstabilisant. Mais aussi fascinant.

"J'ai accepté de le prendre comme élève. Une fois par semaine, il venait chez moi. On étudiait pendant des heures. Les lettres hébraïques. Les sefirot. Les noms divins. Il absorbait tout comme une éponge. En six mois, il avait rattrapé des élèves qui étudiaient depuis des années. En un an, il me posait des questions auxquelles je n'avais pas de réponses.

"Et puis un jour, il m'a demandé de lui enseigner les rêves."

David se redressa. "Les rêves ? Comme ce que vous m'avez enseigné ?"

"Plus que ça. Beaucoup plus." Le Rav secoua la tête. "Mikhaïl ne voulait pas juste interpréter les rêves. Il voulait les contrôler. Il avait lu des textes anciens sur le voyage onirique. Les kabbalistes de Safed au seizième siècle. Les pratiques du Ari HaKadosh. Les techniques pour entrer dans le monde des rêves et y agir consciemment.

"J'aurais dû refuser. Ces techniques sont dangereuses. Elles demandent des années de préparation spirituelle, de purification, de prière. On ne joue pas avec le monde onirique. Mais Mikhaïl était tellement brillant. Tellement déterminé. Et j'étais... j'étais flatté, je suppose. D'avoir un élève si exceptionnel. Un élève qui pourrait peut-être un jour dépasser le maître.

"Alors je lui ai enseigné. Pendant deux ans, je lui ai transmis tout ce que je savais sur les rêves. Les symboles. Les lettres. Les portes. Les ancres. Et il a appris. Mon Dieu, comme il a appris vite. Au bout de quelques mois, il pouvait entrer dans ses propres rêves en pleine conscience. Au bout d'un an, il pouvait entrer dans les rêves des autres."

"Comme moi", dit David.

"Non, pas comme vous. Mieux que vous. Mikhaïl avait un don naturel. Une capacité innée à naviguer dans l'espace onirique. Là où vous devez lutter pour garder votre conscience, lui était parfaitement à l'aise. C'était son élément. Comme un poisson dans l'eau."

Le Rav se leva, alla vers la fenêtre, regarda dehors sans vraiment voir.

"Mais il y avait un problème. Au début, je ne l'ai pas remarqué. J'étais trop ébloui par ses capacités. Mikhaïl n'avait pas de limites morales. Pas de freins. Pour lui, le pouvoir était une fin en soi. Entrer dans les rêves des gens, voir leurs secrets, manipuler leurs peurs et leurs désirs... ce n'était pas un outil pour aider. C'était un outil pour contrôler.

"J'ai commencé à entendre des rumeurs. Des gens qui avaient fait des cauchemars terrifiants après avoir rencontré Mikhaïl. Des gens qui avaient l'impression qu'on leur avait volé quelque chose pendant leur sommeil. Des gens qui se réveillaient épuisés, vidés, comme si quelqu'un avait aspiré leur énergie vitale.

"Je l'ai confronté. Je lui ai demandé ce qu'il faisait. Il m'a regardé avec ces yeux clairs, ce sourire tranquille, et il m'a dit : 'Je prends ce qui m'est dû, Rabbi. Ces gens ont des choses qu'ils ne méritent pas. Des rêves de bonheur, de succès, de paix. Pourquoi eux et pas moi ? Pourquoi eux et pas ceux qui souffrent ?'

"J'ai compris alors que j'avais créé un monstre. Mikhaïl ne voyait pas les rêves comme des cadeaux de Dieu, des fenêtres sur l'âme. Il les voyait comme une ressource à exploiter. Une monnaie à voler."

 


	

Le Rav se retourna vers eux. Son visage était grave, hanté.

"Je l'ai renvoyé. Je lui ai interdit de revenir. Je lui ai dit que s'il continuait à utiliser ces techniques pour faire du mal, il serait maudit. Que Dieu le punirait.

"Il a ri. Il m'a dit : 'Dieu ? Quel Dieu ? Vous m'avez enseigné que les rêves sont la comptabilité divine, Rabbi. Que c'est là que Dieu équilibre les comptes entre ce monde et le suivant. Mais vous ne m'avez pas dit une chose. Celui qui contrôle les rêves contrôle la comptabilité. Et celui qui contrôle la comptabilité... devient Dieu.'

"Et il est parti. Je ne l'ai plus jamais revu. Pendant trente ans, j'ai espéré qu'il avait abandonné. Qu'il avait trouvé la paix ailleurs. Qu'il avait compris ses erreurs. Mais au fond de moi, je savais. Je savais qu'il était quelque part, qu'il perfectionnait ses techniques, qu'il attendait son heure."

Le Rav regarda David.

"Et maintenant, il est devenu le Gardien des Songes. Il a volé le Codex. Il a recruté des agents. Il prépare une attaque qui va voler l'éternité de cinquante mille personnes." Sa voix se brisa. "Et tout ça, c'est ma faute. Parce que c'est moi qui lui ai enseigné."

Le silence retomba sur la pièce. David regarda Sarah, puis Avi qui était resté dans l'ombre, puis le vieil homme brisé par la culpabilité.

"Rabbi", dit David finalement. "Ce n'est pas votre faute. Vous lui avez enseigné un outil. C'est lui qui a choisi de l'utiliser pour faire le mal."

"Non." Le Rav secoua la tête. "Un enseignant est responsable de ses élèves. J'aurais dû voir ce qu'il était vraiment. J'aurais dû refuser de lui enseigner les rêves. Mais j'étais aveuglé par son talent. Par ma propre fierté." Il prit une profonde inspiration. "Maintenant, il faut réparer. Et pour ça, j'ai besoin de vous, David. Vous êtes le seul qui puisse l'arrêter."

"Pourquoi moi ? Pourquoi pas quelqu'un d'autre ?"

"Parce que vous ne rêvez pas. Mikhaïl est le maître des rêves. Il peut entrer dans n'importe quel esprit, manipuler n'importe quelle âme. Mais vous, il ne peut pas vous toucher. Vous êtes une forteresse vide. Il n'y a rien à attaquer, rien à corrompre."

David pensa à Rachel. À la porte qu'il avait fermée il y a sept ans. Une forteresse vide. C'était une façon de voir les choses. Une façon triste, mais vraie.

"Et comment je l'arrête ?", demanda-t-il. "Comment on arrête quelqu'un qui peut contrôler les rêves ?"

Le Rav se redressa. Quelque chose changea dans ses yeux. La culpabilité était toujours là, mais autre chose apparaissait. De la détermination. De la résolution.

"En comprenant ses faiblesses. Mikhaïl est brillant, mais il a un défaut. Un défaut fatal."

"Lequel ?"

"L'orgueil. Il se croit invincible. Il pense que personne ne peut le toucher dans le monde des rêves. Mais il oublie une chose. Le monde onirique n'est pas fait que de symboles et de lettres. Il est fait de vérité. Dans un rêve, on ne peut pas mentir. On ne peut pas se cacher. L'inconscient révèle tout.

"Mikhaïl a passé trente ans à perfectionner ses défenses. À construire des murs autour de ses secrets. Mais ces murs ont des fissures. Et si vous pouvez trouver ces fissures, si vous pouvez entrer dans ses rêves à lui..."

"Je verrai la vérité", comprit David. "Je verrai qui il est vraiment. Ce qu'il veut vraiment."

"Exactement. Et peut-être, peut-être que vous trouverez un moyen de le détruire."

 


	

Les deux heures qui suivirent furent consacrées à un enseignement intensif.

Le Rav, comme galvanisé par la mission, retrouva son énergie. Il sortit ses livres, ses notes, ses schémas. Il enseigna à David les vingt-deux lettres et leurs symboles oniriques. Alef, le bœuf, la force primaire. Bet, la maison, la sécurité. Gimel, le chameau, le voyage. Dalet, la porte, le passage. Et ainsi de suite, jusqu'à Tav, le signe, la fin de toutes choses.

Mais au-delà des lettres, il lui enseigna quelque chose de plus précieux : comment penser comme Mikhaïl.

"Mikhaïl voit le monde en termes de pouvoir", expliqua le Rav. "Qui a le pouvoir, qui ne l'a pas, comment le prendre. Dans ses rêves, vous verrez des structures hiérarchiques. Des tours. Des trônes. Des armées. Cherchez le centre du pouvoir, et vous le trouverez.

"Il aime aussi les symboles religieux, mais détournés. Des croix inversées. Des étoiles de David brisées. Des mosquées en flammes. Il hait toutes les religions, même si — ou peut-être parce que — il est prêtre lui-même. Pour lui, la religion est une arnaque. Une façon de contrôler les masses en leur promettant un Monde à Venir qu'ils n'auront jamais."

"Alors pourquoi il veut voler le Olam Haba ?", demanda David. "S'il ne croit pas qu'il existe..."

"Parce qu'il veut prouver que ça n'existe pas. S'il peut voler les récompenses éternelles de cinquante mille personnes sans que Dieu intervienne, ça prouvera que Dieu n'existe pas. Ou que Dieu s'en fiche. Dans les deux cas, Mikhaïl gagne."

David secoua la tête. "C'est tordu."

"C'est brillant, d'une façon terrifiante. Il ne veut pas juste faire du mal. Il veut détruire l'espoir. Montrer au monde que la foi est une illusion. Que les rêves de récompense divine sont des mensonges." Le Rav le fixa. "C'est pour ça qu'il a choisi Yom Kippour. Le jour où les Juifs demandent pardon. Le jour où ils sont le plus proches de Dieu. S'il réussit à les frapper ce jour-là, de cette façon-là... ce sera le plus grand blasphème de l'histoire."

Sarah intervint, regardant son ordinateur. "On n'a plus beaucoup de temps. Le deuxième sujet est prêt. Karim Boutros, agent du Hezbollah. Il dort depuis une heure. Phase REM stable."

"Un instant", dit David. "Avant de plonger, j'ai besoin de savoir une chose. Le Codex. Mikhaïl l'a volé. Mais est-ce qu'il peut vraiment l'utiliser ? Est-ce que la page 72 fonctionne vraiment ?"

Le Rav et Sarah échangèrent un regard.

"Honnêtement ?", dit Sarah. "On ne sait pas. La page 72 décrit des techniques de transformation des rêves en réalité. Mais personne ne les a jamais testées. Du moins, pas à notre connaissance."

"Mais Mikhaïl les testera", dit le Rav gravement. "S'il n'a pas déjà commencé. Et s'il réussit..."

Il ne termina pas sa phrase. Il n'en avait pas besoin.

David se leva. Ses jambes étaient stables. Sa tête était claire. Quelque chose avait changé en lui. Peut-être la rencontre avec Rachel dans son propre rêve. Peut-être la compréhension de ce qu'il affrontait vraiment.

"Préparons le plongeon", dit-il. "Je vais entrer dans le rêve de Karim. Trouver ce qu'il sait sur Mikhaïl. Sur le plan. Sur la façon d'arrêter tout ça."

"Et si vous rencontrez Mikhaïl là-dedans ?", demanda Sarah. "Comme dans le rêve de Youssef ?"

David serra les deux dés dans sa poche.

"Alors je lui montrerai qu'il n'est pas le seul à savoir naviguer dans les rêves. Et peut-être, peut-être que je trouverai une fissure dans ses murs."

Le Rav hocha la tête. "Zakhor. Souviens-toi qui tu es. Et souviens-toi de ceci : Mikhaïl est brillant, mais il est seul. Il n'a pas d'amis, pas de famille, pas de connexion avec quelque chose de plus grand que lui. Toi, tu as nous. Tu as ta foi, même si elle est enfouie. Tu as ta connexion avec Rachel, même si elle est douloureuse. Ce sont des ancres. Des forces. Utilise-les."

David hocha la tête. Regarda Sarah. "Je suis prêt."

Elle le guida vers le lit médical. Le brancha aux électrodes. Vérifia les moniteurs.

"Karim est différent de Youssef", l'avertit-elle. "Il est plus entraîné. Plus professionnel. Son inconscient sera plus hostile. Soyez prudent."

"Je serai prudent."

Elle lui administra le sédatif. La chaleur se répandit dans ses veines.

"Bonne chance, David. Trouvez quelque chose qu'on peut utiliser."

Il ferma les yeux. Commença à compter à rebours. Cent. Quatre-vingt-dix-neuf. Quatre-vingt-dix-huit.

Et il plongea dans les ténèbres.

Vers le deuxième rêve.

Vers Mikhaïl Sorokin.

Vers la vérité.



CHAPITRE 7

	


"Le Rêve du Combattant"

David ouvrit les yeux dans un paysage de guerre.

Devant lui s'étendait une vallée dévastée. Des carcasses de véhicules blindés. Des immeubles éventrés dont il ne restait que des squelettes de béton. Une fumée noire qui montait vers un ciel couleur de plomb. L'odeur âcre de la poudre, du caoutchouc brûlé, du sang.

Il connaissait cet endroit. Pas personnellement — il n'y avait jamais mis les pieds — mais par les rapports, les photos satellites, les briefings. C'était la banlieue sud de Beyrouth. Le territoire du Hezbollah. La zone de guerre.

Le rêve de Karim Boutros.

David porta instinctivement la main à sa poche. Les deux dés étaient là, solides et rassurants. Son ancre. Sa connexion avec la réalité.

Je rêve, se rappela-t-il. Ceci est le rêve de Karim. Je suis un visiteur.

Il regarda autour de lui, essayant de s'orienter. Contrairement au rêve de Youssef qui avait une qualité surréaliste, déformée, celui de Karim était d'un réalisme brutal. Les couleurs étaient nettes. Les sons étaient clairs — explosions au loin, rafales d'armes automatiques, cris. Même la chaleur était palpable, un air lourd et poussiéreux qui collait à la peau.

C'était le rêve d'un homme habitué à la guerre. Un homme dont l'inconscient ne créait pas de fantaisies mais rejouait la réalité, encore et encore.

David se mit en mouvement. Il devait trouver Karim. Trouver ce qu'il savait sur le Gardien, sur le plan de Yom Kippour. Et pour ça, il devait naviguer dans ce paysage de destruction.

Il avança prudemment entre les décombres. Des silhouettes apparaissaient parfois — des combattants en treillis, des civils fuyants, des enfants aux yeux vides — mais personne ne le regardait. Il se fondait dans le décor, invisible, comme le Rav lui avait enseigné.

Puis il entendit une voix.

Une voix forte, autoritaire, qui donnait des ordres en arabe. Elle venait d'un bâtiment à moitié détruit, un peu plus loin sur la gauche. David s'approcha, se glissa entre les murs effondrés, regarda par une fenêtre sans vitre.

C'était un poste de commandement improvisé. Des cartes sur les murs. Des radios qui grésillaient. Et au centre, un homme.

Karim Boutros.

Plus jeune que David ne s'y attendait. La trentaine à peine. Visage mince, barbe courte, yeux noirs et perçants. Il portait un uniforme de combat sans insignes et parlait dans un talkie-walkie, coordonnant ce qui semblait être une opération militaire.

David l'observa un moment. C'était intéressant. Dans son rêve, Karim n'était pas un terroriste capturé et impuissant. Il était un commandant. Un leader. C'est ainsi qu'il se voyait lui-même. C'est ainsi qu'il voulait être vu.

Comment l'approcher ? Dans le rêve de Youssef, David avait été détecté presque immédiatement. Les copies multiples l'avaient pourchassé. Mais ici, l'atmosphère était différente. Plus structurée. Plus militaire. Peut-être que s'il adoptait le bon rôle...

David prit une décision. Il entra dans le bâtiment. Marcha vers Karim avec assurance, comme s'il avait parfaitement sa place là.

Karim leva les yeux. Le vit. Fronça les sourcils.

"Qui es-tu ?", demanda-t-il en arabe. "Je ne te connais pas."

David répondit dans le même arabe, avec l'accent libanais qu'il avait appris à maîtriser. "Je suis un messager. Envoyé par le Gardien."

Le nom eut l'effet escompté. Karim se raidit. Ses yeux se plissèrent.

"Le Gardien n'envoie pas de messagers. Il vient lui-même."

"Pas cette fois. Il est occupé à préparer Yom Kippour. Il m'a envoyé pour vérifier que tu es prêt."

Karim le fixa longuement. David sentit le poids de ce regard, l'évaluation froide d'un homme habitué à identifier les menaces. C'était le moment critique. Si Karim ne le croyait pas, son inconscient le rejetterait. Le rêve se retournerait contre lui.

Mais Karim hocha la tête. Fit signe à ses hommes de les laisser seuls.

"Prêt ?", répéta-t-il avec un rire sans joie. "Je suis prêt depuis des années. La question est : est-ce que le Gardien est prêt ? Est-ce qu'il peut vraiment faire ce qu'il promet ?"

David s'assit sur une caisse de munitions, adoptant une posture détendue. "Qu'est-ce qu'il t'a promis ?"

Karim le regarda avec méfiance. "Tu ne le sais pas ? Si tu es son messager..."

"Je connais les grandes lignes. Mais je veux entendre ta version. Pourquoi tu fais ça, Karim. Pourquoi tu risques ta vie pour le Gardien."

Un silence. Karim s'assit à son tour, sortit une cigarette, l'alluma. La fumée forma des volutes dans l'air poussiéreux.

"Tu veux savoir pourquoi ?", dit-il finalement. "Regarde autour de toi. Voilà pourquoi."

Il fit un geste englobant le paysage de destruction visible par les fenêtres béantes.

"J'ai grandi ici. Dans cette banlieue. Ma famille y vivait depuis quatre générations. Et puis les Israéliens sont venus. 2006. Ils ont tout détruit. Mon père. Ma mère. Mes deux frères. Ma petite sœur. Tous morts. Sous les décombres de notre maison."

David resta silencieux. Il savait que ce qu'il entendait n'était pas forcément la vérité objective — c'était le récit que Karim se racontait à lui-même, la justification de ses actes — mais c'était vrai pour Karim. C'était sa vérité.

"J'ai passé les quinze années suivantes à me battre", continua Karim. "À essayer de venger ma famille. Mais les Israéliens sont trop forts. Trop bien armés. Trop protégés par les Américains. Et nous, on meurt. Encore et encore. Génération après génération. Sans que rien ne change."

Il tira sur sa cigarette. Exhala la fumée.

"Et puis le Gardien est venu. Il m'a trouvé. Il m'a dit qu'il y avait un autre moyen. Pas les bombes. Pas les missiles. Quelque chose de plus puissant. Quelque chose qui frapperait les Juifs là où ça fait vraiment mal."

"Leur âme", dit David.

Karim hocha la tête. "Leur Monde à Venir. Leur récompense éternelle. Tout ce en quoi ils croient. Tout ce qui leur donne espoir. Le Gardien va leur voler. Et ils se réveilleront le matin après Yom Kippour sans savoir qu'ils n'ont plus rien. Plus d'éternité. Plus de promesse. Rien que le vide."

Il écrasa sa cigarette sous sa botte.

"C'est la vengeance parfaite. Pas de sang. Pas de violence. Juste la destruction de tout ce qui donne un sens à leur existence. Et ils ne sauront même pas qu'ils ont été frappés."

David sentit un froid l'envahir. Pas seulement à cause du plan — il le connaissait déjà — mais à cause de la froideur avec laquelle Karim en parlait. Comme si c'était une opération militaire comme une autre. Une stratégie. Un objectif.

"Et toi ?", demanda David. "Qu'est-ce que tu gagnes ?"

Karim sourit. Un sourire sans joie, sans chaleur.

"La paix. Le Gardien m'a promis que si je l'aidais, il entrerait dans mes rêves à moi aussi. Il prendrait mes cauchemars. Les images de ma famille sous les décombres. Les cris. Le sang. Tout ça. Il le prendrait et il me donnerait des rêves paisibles. Des nuits sans horreur. Pour la première fois depuis quinze ans."

David comprit soudain. Karim n'était pas un fanatique idéologique. C'était un homme brisé par le trauma, prêt à tout pour échapper à ses propres démons. Le Gardien n'avait pas recruté un terroriste. Il avait recruté une victime.

"Où est-il ?", demanda David. "Le Gardien. Où je peux le trouver ?"

Karim le regarda avec suspicion. "Pourquoi tu demandes ? Si tu es son messager, tu devrais savoir."

"Il se déplace. Il ne reste jamais au même endroit. J'ai besoin de sa position actuelle."

"Je ne la connais pas." Karim secoua la tête. "Personne ne la connaît. Il nous contacte dans nos rêves. Il vient, il donne ses instructions, il repart. Comme un fantôme."

C'était logique. Mikhaïl Sorokin — le Gardien — ne faisait confiance à personne. Il ne laissait aucune trace. Aucun fil à tirer.

Mais il devait y avoir quelque chose. Un indice. Un détail.

"Les autres agents", dit David. "Ceux qui participent à l'opération. Comment vous communiquez ?"

"On ne communique pas. Chacun a reçu ses instructions individuellement. Chacun sait ce qu'il doit faire. Mais on ne se connaît pas entre nous. Le Gardien a cloisonné tout le réseau."

Intelligent. Paranoïaque. Exactement ce que le Rav avait décrit.

David changea de tactique. "Parle-moi du plan. Comment ça va se passer exactement, la nuit de Yom Kippour ?"

Karim hésita. "Tu ne sais pas ?"

"Je veux vérifier que tu as bien compris tes instructions."

Un autre silence. Puis Karim parla, lentement, comme s'il récitait une leçon apprise par cœur.

"À minuit, après la fin du jeûne, nous nous endormons tous en même temps. Cent agents, dispersés dans tout Israël. Nous portons des dispositifs — des casques neuronaux que le Gardien nous a fournis. Ces dispositifs nous connectent entre nous. Créent un réseau. Une... résonance, il a appelé ça."

"Et cette résonance ?"

"Elle amplifie le signal. Le Gardien entre dans le réseau par nous. Et à travers nous, il entre dans les rêves de tous les gens qui dorment autour. Nos familles d'abord. Puis leurs voisins. Puis les voisins des voisins. Le signal se propage. Comme une vague. Jusqu'à atteindre cinquante mille personnes."

C'était cohérent avec ce que Sarah avait expliqué. Un réseau distribué. Des nœuds d'amplification. Une contagion onirique.

"Et ensuite ?", demanda David. "Une fois qu'il est dans leurs rêves ?"

"Il leur donne tout. Tout ce qu'ils veulent. Richesse. Santé. Amour. Succès. Les plus beaux rêves de leur vie. Et pendant qu'ils rêvent, pendant qu'ils reçoivent ces cadeaux..."

"Leur Olam Haba se vide."

Karim hocha la tête. "Le Gardien dit que c'est de la justice. Les Juifs nous ont tout pris. Nos maisons. Nos familles. Notre terre. Maintenant, on leur prend leur éternité."

David sentit la nausée monter. Ce n'était pas de la justice. C'était de la destruction pure. Une vengeance qui ne réparerait rien, ne guérirait personne, ne changerait rien au conflit. Juste de la souffrance supplémentaire dans un monde qui en avait déjà trop.

Mais il n'était pas là pour débattre. Il était là pour trouver des informations.

"Les casques neuronaux", dit-il. "D'où ils viennent ?"

"Le Gardien les a fabriqués. Ou fait fabriquer. Je ne sais pas."

"Où ?"

Karim fronça les sourcils. "Pourquoi tu poses toutes ces questions ? Tu devrais déjà savoir tout ça."

L'atmosphère changea. La lumière dans la pièce devint plus froide. Les ombres s'allongèrent. David sentit le rêve se tendre autour de lui, comme un muscle qui se contracte.

L'inconscient de Karim commençait à le rejeter.

"Je vérifie", dit David en gardant une voix calme. "Le Gardien veut s'assurer que tout est parfait. Pas de failles. Pas d'erreurs."

"Non." Karim se leva brusquement. Ses yeux étaient différents maintenant. Plus durs. Plus méfiants. "Tu n'es pas un messager. Le Gardien ne pose pas de questions. Il sait tout. Il voit tout."

David se leva aussi, reculant légèrement. Sa main se referma sur les dés dans sa poche.

"Qui es-tu vraiment ?", demanda Karim. "Qu'est-ce que tu fais dans ma tête ?"

Le bâtiment commença à trembler. Des fissures apparurent dans les murs. Le plafond craquait. Les combattants revenaient, surgissant de nulle part, leurs visages déformés par la rage.

"Un espion", gronda Karim. "Un Juif. Tu es venu voler mes secrets."

David n'avait plus le temps de finasser. Il avait obtenu ce qu'il pouvait obtenir. Maintenant, il devait sortir.

Il chercha une porte. Un passage. Une ouverture. Les lettres. Les symboles. Dalet — la porte. Où était la porte ?

Là. Une porte métallique dans le mur du fond. Elle n'était pas là une seconde plus tôt, mais elle était là maintenant. Le rêve répondait à son intention.

David courut. Karim hurla des ordres. Les combattants se lancèrent à sa poursuite, leurs armes levées. Des balles sifflèrent — est-ce que des balles de rêve pouvaient le blesser ? Il ne voulait pas le découvrir.

Il atteignit la porte. La poussa. Elle s'ouvrit sur un escalier qui descendait dans l'obscurité.

Il plongea.

 


	

Il tombait. Encore. Comme dans le rêve de Youssef. Mais cette fois, quelque chose était différent. Il ne tombait pas vers un autre niveau du rêve de Karim. Il tombait vers... autre chose.

L'obscurité s'éclaircit. Des formes apparurent. Un lieu qu'il ne reconnaissait pas.

Une église.

Vieille. Orthodoxe. Des icônes dorées sur les murs. Des cierges qui brûlaient devant un autel. Une odeur d'encens et de cire. Le silence, lourd et sacré.

David se releva lentement. Il n'était plus dans le rêve de Karim. Il était... ailleurs. Mais où ?

Il avança dans la nef, ses pas résonnant sur les dalles de pierre. Les icônes le regardaient — des saints aux visages sévères, des anges aux yeux perçants, un Christ pantocrator au plafond de la coupole.

Et là, devant l'autel, une silhouette.

Agenouillée. En prière.

David s'arrêta. Son cœur battait plus fort.

La silhouette se leva. Se retourna.

C'était lui. Le Gardien. Mikhaïl Sorokin.

Mais pas comme dans le rêve de Youssef, caché sous un capuchon, masqué par les ombres. Cette fois, son visage était visible. Un visage d'homme d'une soixantaine d'années. Des traits slaves, anguleux. Une barbe grise, courte et soignée. Et ces yeux — ces yeux clairs, perçants, qui semblaient voir à travers tout.

"David Weiss", dit Mikhaïl. Sa voix était calme, presque amicale. "Je me demandais quand tu viendrais me rendre visite."

David resta immobile, tous ses sens en alerte. "Où sommes-nous ?"

"Dans mon rêve. Ou plutôt, dans un souvenir. L'église de mon enfance, à Saint-Pétersbourg. Avant qu'elle ne soit détruite par les Soviets." Il fit un geste englobant l'espace. "Belle, n'est-ce pas ? J'aimais venir ici quand j'étais petit. La paix. Le silence. La promesse d'un monde meilleur après la mort."

Il sourit tristement.

"Des mensonges, bien sûr. Il n'y a pas de monde meilleur. Il n'y a que celui-ci. Et celui qui comprend ça... celui-là peut tout contrôler."

David serra les dés dans sa poche. "Comment je suis arrivé ici ? J'étais dans le rêve de Karim."

"Tu es passé par une porte. Les portes dans les rêves mènent là où tu as besoin d'aller. Tu avais besoin de me trouver. Me voici."

"Alors vous m'avez laissé venir."

"Bien sûr. J'aurais pu te bloquer. Te piéger dans un cauchemar sans fin. Mais à quoi bon ?" Mikhaïl s'avança vers lui, les mains jointes devant sa poitrine, comme en prière. "Je voulais te rencontrer. L'homme qui ne rêve pas. L'anomalie. Le Rav Morgenstern a bien choisi son champion."

Le nom du Rav fit tressaillir David. "Vous savez qu'il m'a envoyé."

"Je sais tout. J'ai des yeux dans tous les rêves. Des oreilles dans tous les inconscients." Mikhaïl s'arrêta à quelques pas de lui. "Je sais aussi ce qu'il t'a dit sur moi. Son ancien élève. Le prodige devenu monstre. La faute qu'il porte depuis trente ans."

"C'est vrai ?"

"Partiellement. Eliezer m'a enseigné, oui. Et je lui serai toujours reconnaissant pour ça. Mais il ne m'a pas créé. Je suis ce que j'ai toujours été. Il m'a juste donné les outils pour devenir pleinement moi-même."

David le regardait, essayant de voir au-delà des mots, au-delà du masque. Le Rav avait dit que le défaut de Mikhaïl était l'orgueil. Qu'il se croyait invincible. Mais ce que David voyait devant lui n'était pas de l'arrogance. C'était de la certitude. La certitude tranquille d'un homme qui avait fait son choix et qui n'en dévierait pas.

"Pourquoi ?", demanda David. "Pourquoi tout ça ? Les cinquante mille âmes. Le Olam Haba. Qu'est-ce que vous gagnez ?"

Mikhaïl sourit. "Le Rav t'a donné sa théorie, j'imagine. Que je fais ça pour échapper à ma propre punition. Pour négocier avec Dieu."

"C'est vrai ?"

"Non. C'est beaucoup plus simple que ça." Mikhaïl se tourna vers l'autel, vers les icônes dorées. "Je fais ça parce que je le peux. Parce que c'est possible. Parce que si les rêves sont vraiment la comptabilité divine, alors Dieu est un comptable médiocre. Et un comptable médiocre mérite d'être volé."

Il se retourna vers David.

"Cinquante mille âmes, David. Cinquante mille parts d'éternité. Volées en une seule nuit. Et Dieu ne fera rien. Il ne peut rien faire. Parce qu'Il n'existe pas. Ou parce qu'Il s'en fiche. Dans les deux cas, j'aurai prouvé ce que je voulais prouver."

"Que tout est permis."

"Exactement. Que les règles sont des illusions. Que le bien et le mal sont des inventions humaines. Que seul compte le pouvoir — et celui qui sait l'utiliser."

David secoua la tête. "Ce n'est pas du pouvoir. C'est de la destruction. Vous n'allez rien construire avec ça. Juste brûler."

"Peut-être. Mais les cendres sont fertiles. Sur les ruines de la vieille foi, quelque chose de nouveau peut pousser. Quelque chose de plus honnête. Un monde sans illusions."

C'était de la folie. Une folie articulée, cohérente, presque logique — mais de la folie quand même. David comprit qu'il ne pourrait pas raisonner Mikhaïl. Pas ici. Pas maintenant.

Mais il pouvait encore obtenir des informations.

"Où êtes-vous ?", demanda-t-il. "Dans le monde réel. Où vous cachez-vous ?"

Mikhaïl rit. "Tu crois vraiment que je vais te le dire ?"

"Je devais essayer."

"Bien sûr." Mikhaïl le regarda avec quelque chose qui ressemblait presque à du respect. "Tu es courageux, David Weiss. Stupide, mais courageux. Ça me plaît. C'est presque dommage que je doive te détruire."

L'église commença à changer. Les icônes se fissuraient. Les cierges s'éteignaient. L'obscurité envahissait la nef, rampant depuis les coins comme une marée noire.

"Mais pas ce soir", continua Mikhaïl. "Ce soir, je te laisse partir. Retourne vers tes amis. Dis-leur ce que tu as vu. Ce que tu as appris. Ça ne changera rien. Dans deux jours, je frapperai. Et vous ne pourrez pas m'arrêter."

David recula vers la sortie. L'obscurité se rapprochait, froide, oppressante.

"Nous vous trouverons", dit-il. "Nous vous arrêterons."

Mikhaïl sourit. "J'attends ça avec impatience. En attendant, passe le bonjour à Eliezer. Dis-lui que je pense à lui. Que je ne lui en veux pas de m'avoir chassé. Que je le remercie, en fait. Sans lui, je ne serais jamais devenu ce que je suis."

L'obscurité engloutit David. Il sentit le froid l'envelopper, le vide l'aspirer.

Et il se réveilla.

 


	

Lumière fluorescente. Plafond blanc. Bip des moniteurs.

Sarah était penchée sur lui, le visage inquiet. "David ! Vous êtes parti plus longtemps que prévu. Vos niveaux cérébraux sont montés en flèche à la fin. Qu'est-ce qui s'est passé ?"

David se redressa lentement. Son corps était trempé de sueur. Ses mains tremblaient.

"J'ai trouvé le Gardien", dit-il. "J'ai parlé avec lui."

Le Rav Morgenstern s'approcha, le visage grave. "Qu'est-ce qu'il a dit ?"

David le regarda. Pensa aux derniers mots de Mikhaïl. Passe le bonjour à Eliezer. Dis-lui que je pense à lui.

"Il vous fait dire bonjour", dit David doucement. "Et que tout ce qu'il est... c'est grâce à vous."

Le Rav ferma les yeux. Une douleur profonde passa sur son visage.

David se leva, les jambes instables mais la tête claire.

"J'ai des informations", dit-il à Avi qui attendait dans l'ombre. "Le plan. Le réseau. Les casques neuronaux. Ce n'est pas suffisant pour le localiser, mais c'est un début."

"Alors débriefons", dit Avi. "On n'a plus beaucoup de temps."

David hocha la tête. Regarda par la fenêtre. Dehors, le ciel de Tel Aviv s'éclaircissait. L'aube approchait.

Soixante heures avant Yom Kippour.

Soixante heures pour trouver un homme qui se cachait dans les rêves.

Le compte à rebours continuait.



CHAPITRE 8

	
"Les Ombres de Mea Shearim"

Mea Shearim n'avait pas changé depuis la dernière visite de David, quinze ans plus tôt. Le quartier ultra-orthodoxe de Jérusalem semblait exister en dehors du temps, comme une enclave du dix-neuvième siècle préservée au cœur d'une ville moderne.

Les rues étroites étaient bordées d'immeubles décrépits aux balcons rouillés, où séchait du linge noir et blanc — les vêtements traditionnels des Haredim. Des affiches en hébreu couvraient les murs, annonçant des cours de Torah, des mariages, des enterrements, et parfois des condamnations furieuses contre le sionisme, la modernité, ou les "comportements immodestes". Des hommes en chapeau de fourrure et caftan noir marchaient vite, les yeux baissés. Des femmes en perruques et robes longues poussaient des landaus doubles ou triples.

David et le Rav Morgenstern descendirent du taxi à l'entrée du quartier. Il était presque midi, et le soleil de septembre tapait fort, mais David sentait un froid intérieur qui n'avait rien à voir avec la météo.

"Restons discrets", dit le Rav en ajustant son chapeau. "Je suis connu ici, mais pas nécessairement aimé. Mes idées sur la Kabbale sont considérées comme trop... ouvertes."

David hocha la tête. Il portait une veste sombre et une chemise blanche — assez sobre pour ne pas attirer l'attention, mais clairement pas assez religieux pour passer pour un local. Les regards se tournaient vers lui, méfiants, évaluateurs.

"Par où on commence ?", demanda-t-il.

"La yeshiva. Là où le Codex était gardé. Si Hassan — Mikhaïl — est revenu dans le quartier, il a peut-être laissé des traces."

Ils marchèrent dans les ruelles étroites, évitant les groupes d'enfants qui jouaient, les vieillards qui discutaient sur les pas de porte, les jeunes hommes qui se précipitaient vers la prière de midi. David observait tout, notait tout, analysait tout. C'était ce qu'il faisait. C'était ce pour quoi il avait été formé.

Mais chercher un homme dans ce labyrinthe était comme chercher une aiguille dans une botte de foin. Mikhaïl Sorokin était un fantôme. Il avait passé trente ans à perfectionner l'art de disparaître.

La yeshiva se trouvait au bout d'une impasse, un bâtiment de trois étages aux fenêtres étroites, surmonté d'une étoile de David en fer forgé. Une plaque de cuivre terni annonçait : "Yeshivat HaTorah VeHaChokhmah — Pour l'étude de la Torah et de la Sagesse".

Le Rav poussa la porte. L'intérieur était sombre, frais, silencieux. Un couloir menait vers une grande salle d'étude d'où provenait un murmure de voix — des étudiants psalmodiant des textes talmudiques. L'odeur de vieux livres et de cire de bougie imprégnait l'air.

Un jeune homme apparut, la barbe naissante, les papillotes bouclées.

"Rav Morgenstern ?", dit-il avec surprise. "On ne vous a pas vu depuis longtemps. Qu'est-ce qui vous amène ?"

"Shlomo. J'ai besoin de parler au Rosh Yeshiva. C'est urgent."

Le jeune homme hésita, regarda David avec méfiance, puis hocha la tête. "Suivez-moi."

Il les guida à travers des couloirs encombrés de livres, d'étagères, de pupitres. David remarqua les caméras de sécurité aux angles — ajoutées après le vol du Codex, probablement. Un peu tard.

Le bureau du Rosh Yeshiva était au dernier étage. Une petite pièce aux murs couverts de photos de rabbins célèbres et de certificats jaunis. Derrière un bureau croulant sous les papiers, un homme âgé les attendait.

Rav Yaakov Stern. Quatre-vingt-dix ans, selon les estimations de David. Une barbe blanche qui descendait jusqu'à sa poitrine. Des yeux d'un bleu délavé, fatigués mais encore vifs. Il ne se leva pas quand ils entrèrent, mais fit signe de s'asseoir.

"Eliezer", dit-il d'une voix rauque. "Ça fait combien de temps ? Dix ans ?"

"Huit", corrigea le Rav Morgenstern. "Depuis la dernière conférence sur les manuscrits."

"Huit ans. Le temps passe." Le Rosh Yeshiva regarda David. "Et lui, qui est-ce ?"

"Un ami. Un homme de confiance. Nous avons besoin de votre aide, Yaakov."

"Ma aide ?" Un rire sec. "À mon âge, je ne suis plus bon à grand-chose."

"Le Codex des Songes", dit le Rav Morgenstern. "Il a été volé il y a trois mois."

Le visage du Rosh Yeshiva se ferma. "Je ne parle pas de ça."

"Vous allez devoir. Parce que celui qui l'a volé prépare quelque chose de terrible. Et si nous ne l'arrêtons pas, des milliers de personnes vont souffrir."

Un long silence. Le Rosh Yeshiva regarda par la fenêtre, vers les toits de Jérusalem qui scintillaient sous le soleil.

"Le vol était un travail de professionnel", dit-il finalement. "La chambre forte était équipée des meilleurs systèmes de sécurité. Caméras, alarmes, serrures électroniques. Rien n'a été forcé. Pas d'effraction. C'est comme si le Codex s'était évaporé."

"De l'intérieur", dit David. "Quelqu'un avait les codes."

Le Rosh Yeshiva hocha lentement la tête. "C'est ce que la police a conclu. Mais nous avons vérifié tout le monde. Tous les rabbins, tous les étudiants, tout le personnel. Personne ne correspondait."

"Et les visiteurs ?", demanda le Rav Morgenstern. "Qui avait accès à la salle des manuscrits ?"

"Très peu de gens. Des chercheurs accrédités, principalement. Quelques rabbins de l'étranger. Tout est consigné dans le registre."

"J'ai besoin de voir ce registre", dit David.

Le Rosh Yeshiva le regarda avec méfiance. "Qui êtes-vous exactement, jeune homme ?"

David hésita. Puis décida que la vérité — ou une partie de la vérité — était la meilleure approche.

"Je travaille pour le gouvernement. Le vol du Codex est lié à une menace de sécurité nationale. Je ne peux pas vous en dire plus, mais croyez-moi : c'est urgent."

Un autre long silence. Puis le Rosh Yeshiva ouvrit un tiroir de son bureau, en sortit un cahier à la couverture usée.

"Les six derniers mois avant le vol. Tous les visiteurs sont listés. Mais je vous préviens : vous n'y trouverez rien. Nous avons déjà tout vérifié."

David prit le cahier, le feuilleta rapidement. Des noms, des dates, des signatures. La plupart en hébreu, certains en anglais ou en russe. Des chercheurs d'universités israéliennes et étrangères. Des rabbins de New York, de Paris, de Buenos Aires.

Et là, trois semaines avant le vol, un nom qui lui fit froid dans le dos.

"Père Mikhail Serdyukov", lut-il à haute voix. "Archidiocèse orthodoxe russe de Jérusalem. Recherche sur les influences juives dans la mystique chrétienne orientale."

Le Rav Morgenstern se pencha pour voir. Son visage pâlit.

"Serdyukov. Sorokin. C'est le même homme. Avec un faux nom."

"Vous le connaissez ?", demanda le Rosh Yeshiva.

Le Rav Morgenstern hocha la tête, les mâchoires serrées. "C'est mon ancien élève. Celui que j'ai chassé il y a trente ans."

"Votre élève a volé le Codex ?"

"Il a fait bien pire que ça. Et il va faire pire encore si nous ne l'arrêtons pas."

David referma le cahier. "L'archidiocèse orthodoxe russe de Jérusalem. C'est une vraie institution ?"

"Oui. Sur le Mont des Oliviers. Mais je doute que Mikhail y soit vraiment affilié."

"Ça vaut quand même le coup de vérifier." David se leva. "Rabbi Stern, merci pour votre aide. Une dernière question : le soir du vol, est-ce que quelqu'un a fait un rêve inhabituel ? Un rêve très intense, très réel ?"

Le Rosh Yeshiva fronça les sourcils. "Pourquoi cette question ?"

"S'il vous plaît. C'est important."

Le vieil homme réfléchit un moment. "Maintenant que vous le dites... Le gardien de nuit. Il a dit qu'il avait fait un rêve étrange cette nuit-là. Un rêve où quelqu'un lui parlait, lui disait de se rendormir, de ne pas s'inquiéter. Quand il s'est réveillé, le Codex avait disparu."

David et le Rav échangèrent un regard.

"Mikhaïl est entré dans son rêve", dit le Rav. "Il l'a endormi plus profondément. Lui a suggéré de ne pas se réveiller. Et pendant ce temps, il a volé le Codex."

"C'est possible ?", demanda le Rosh Yeshiva, incrédule.

"C'est exactement ce qu'il sait faire", dit David. "Et c'est exactement ce qu'il prépare pour Yom Kippour. Mais à une échelle massive."

 


	

L'archidiocèse orthodoxe russe se trouvait sur le Mont des Oliviers, dans un complexe de bâtiments blancs surmontés de coupoles dorées. L'église de Marie-Madeleine dominait l'ensemble, ses sept bulbes d'or brillant sous le soleil de l'après-midi.

David et le Rav arrivèrent à quatorze heures. Le complexe était calme, presque désert. Quelques touristes prenaient des photos. Une religieuse balayait le parvis.

Ils entrèrent dans le bâtiment administratif. Un prêtre les accueillit — la cinquantaine, visage rond, barbe noire, regard méfiant.

"Que puis-je faire pour vous ?"

"Nous cherchons le Père Mikhail Serdyukov", dit David. "Il nous a été recommandé pour une recherche sur la mystique comparative."

Le prêtre fronça les sourcils. "Serdyukov ? Ce nom ne me dit rien. Vous êtes sûr qu'il est affilié à notre diocèse ?"

"Il a signé le registre d'une yeshiva avec cette affiliation il y a trois mois."

Le prêtre secoua la tête. "Je connais tous nos prêtres. Il n'y a pas de Serdyukov. Peut-être une erreur ?"

Ou peut-être un faux, pensa David.

"Nous pourrions voir vos registres ?", demanda-t-il. "Pour vérifier ?"

"Je suis désolé, c'est impossible. Les registres du diocèse sont confidentiels."

David allait insister quand son téléphone vibra. Un message d'Avi.

"Urgence. Nouveau développement. Retour immédiat au Centre."

Il montra le message au Rav, qui hocha la tête.

"Nous devons y aller. Merci pour votre temps, mon Père."

Ils sortirent du complexe, redescendirent le Mont des Oliviers vers la voiture qu'Avi leur avait envoyée. Le chauffeur démarra dès qu'ils furent à l'intérieur.

"Qu'est-ce qui se passe ?", demanda David au téléphone.

La voix d'Avi était tendue. "Karim Boutros. Il s'est réveillé. Et il veut parler."

 


	

Quarante minutes plus tard, David était au Centre de Recherche, devant la vitre qui séparait la salle de contrôle de la chambre d'isolement. Karim Boutros était assis sur son lit, les yeux ouverts, le visage hagard.

"Il s'est réveillé il y a une heure", expliqua Sarah. "Et il a demandé à vous voir. Vous spécifiquement."

"Moi ?"

"Il a dit : 'L'homme qui est entré dans mes rêves. Celui qui m'a parlé de mon frère.' Il veut vous parler."

David regarda Karim à travers la vitre. L'homme semblait différent. Quelque chose avait changé dans ses yeux. La rage n'était plus là. À la place, il y avait autre chose. De la confusion peut-être. De la douleur.

"J'y vais", dit David.

"Soyez prudent", dit Avi. "C'est toujours un terroriste."

"Non. C'est un homme brisé à qui on a promis de revoir son frère mort. Il y a une différence."

Il entra dans la chambre. Karim leva les yeux vers lui.

"C'est toi", dit-il en arabe. "Je te reconnais. De mon rêve."

David s'assit sur une chaise face au lit. "Je suis venu. Qu'est-ce que tu veux me dire ?"

Karim resta silencieux un moment. Ses mains tremblaient sur ses genoux.

"Tu avais raison", dit-il finalement. "Ce que tu as dit. Sur Amir. Sur la violence qui engendre la violence. Je me suis réveillé et j'ai... j'ai compris. Ce que j'allais faire. Ce que le Gardien m'avait demandé de faire. Ce n'était pas de la justice. C'était de la vengeance. De la destruction pure."

"Et maintenant ?"

"Maintenant, je veux arrêter." Karim le regarda dans les yeux. "Je veux t'aider à arrêter le Gardien."

David sentit quelque chose remuer dans sa poitrine. De l'espoir peut-être. Ou de la méfiance — c'était trop beau pour être vrai.

"Pourquoi je te croirais ?", demanda-t-il. "Tu étais prêt à aider à voler l'éternité de cinquante mille personnes."

"Parce que dans mon rêve, tu m'as dit la vérité. Tu n'as pas menti. Tu n'as pas manipulé. Tu m'as montré ce que j'étais en train de devenir." Karim baissa les yeux. "Mon frère Amir... il était bon. Il n'aurait jamais voulu ça. Il n'aurait jamais voulu que je tue des enfants en son nom. Même des enfants juifs."

David l'observa longuement. Chercha le mensonge, la manipulation. N'en trouva pas.

"D'accord", dit-il. "Parle-moi du Gardien. Tout ce que tu sais."

Karim prit une profonde inspiration.

"Il ne m'a jamais dit son vrai nom. Mais il m'a dit où il opère. Où il fabrique les casques neuronaux. Où il coordonne tout."

David se pencha en avant. "Où ?"

"Un monastère. Abandonné. Dans le désert de Judée. Près de la mer Morte."

"Tu connais l'emplacement exact ?"

"Non. Mais je sais comment le trouver." Karim hésita. "Il m'a donné un numéro. Un numéro à appeler en cas d'urgence. Le numéro mène à un relais. Et le relais mène au monastère."

David se leva. "Donne-moi ce numéro."

Karim le lui donna. Une série de chiffres que David mémorisa immédiatement.

"Une dernière chose", dit Karim alors que David se dirigeait vers la porte. "Le Gardien... il m'a dit quelque chose un jour. Quelque chose qui m'a marqué. Il a dit : 'Les rêves sont les seuls endroits où la vérité existe encore. Dans le monde éveillé, tout est mensonge.'"

David s'arrêta. Se retourna.

"Il se trompe", dit-il. "La vérité existe aussi dans le monde éveillé. C'est juste plus difficile de la voir."

Il sortit de la chambre. Retourna dans la salle de contrôle. Tendit le numéro à Avi.

"Trace ça. Trouve le monastère."

Avi prit le papier. "Et ensuite ?"

David regarda le Rav Morgenstern, puis Sarah, puis le soleil qui déclinait par la fenêtre.

"Ensuite, on y va. On trouve Mikhaïl Sorokin. Et on l'arrête."

Il restait moins de quarante-huit heures avant Yom Kippour.

Le compte à rebours continuait.



CHAPITRE 9

	
"Le Monastère des Ombres"

Il fallut moins de deux heures à l'unité technique du Mossad pour tracer le numéro.

David attendait dans la salle de contrôle du Centre de Recherche, les yeux fixés sur l'écran principal où des lignes de code défilaient. Sarah travaillait à côté de lui, analysant les données neurologiques de Karim. Le Rav Morgenstern était assis dans son coin habituel, les yeux fermés, les lèvres bougeant en prière silencieuse.

"C'est un relais satellite", expliqua le technicien, un jeune homme aux lunettes épaisses qui semblait vivre de café et de code. "Le signal rebondit sur trois serveurs avant d'atteindre sa destination. Chypre, Turquie, puis retour en Israël."

"Où en Israël ?", demanda Avi qui faisait les cent pas derrière eux.

"Désert de Judée. Coordonnées exactes en cours de triangulation." Le technicien tapa quelques commandes. "Voilà. 31°27'18"N, 35°23'42"E. C'est à une vingtaine de kilomètres à l'ouest de la mer Morte. Zone complètement isolée. Pas de routes, pas d'habitations dans un rayon de cinq kilomètres."

David se pencha vers l'écran. Une image satellite apparut, montrant un paysage désertique, ocre et désolé. Des ravins profonds. Des falaises abruptes. Et là, niché dans une vallée encaissée, un ensemble de bâtiments en ruine.

"Qu'est-ce que c'est ?", demanda-t-il.

Le technicien zooma. Les bâtiments se précisèrent. Des murs de pierre blanche, effondrés par endroits. Un clocher sans cloche. Une cour intérieure envahie par les broussailles.

"Monastère de Mar Saba II", dit Avi en reconnaissant l'endroit. "Ou ce qu'il en reste. Construit au sixième siècle par des moines byzantins. Abandonné depuis le dix-neuvième siècle. Trop isolé, trop difficile d'accès. Même les archéologues n'y vont plus."

"L'endroit parfait pour se cacher", murmura David.

"L'endroit parfait pour préparer une attaque", corrigea le Rav en ouvrant les yeux. "Mikhaïl a toujours été attiré par les lieux saints abandonnés. Il dit que Dieu les a désertés, et que ça prouve son inexistence."

David regarda le monastère sur l'écran. Un lieu de prière devenu un repaire de destruction. Il y avait quelque chose de terriblement approprié là-dedans.

"On y va cette nuit", dit Avi. "Je mobilise une équipe. Unité Sayeret. Six hommes. Insertion par hélicoptère à deux kilomètres du site, approche à pied."

"Non."

Tout le monde se tourna vers David.

"Non ?", répéta Avi.

"Pas une équipe d'assaut. Pas encore." David se leva, fit quelques pas vers la fenêtre. "Mikhaïl nous attend. Il l'a dit lui-même dans le rêve de Karim : il sait qu'on le cherche. Si on débarque avec des soldats et des armes, il aura préparé des contre-mesures. Des pièges. Peut-être même des explosifs. On risque de tout perdre — y compris le Codex."

"Alors quoi ?", demanda Avi. "On attend gentiment qu'il frappe ?"

"On fait une reconnaissance d'abord. Moi seul. Je vais voir ce qu'il y a là-bas, combien ils sont, comment ils sont organisés. Et si possible..." David hésita. "Si possible, j'entre dans le rêve de Mikhaïl."

Le silence tomba sur la pièce.

"Vous êtes fou", dit Sarah. "Entrer dans le rêve du Gardien ? Après ce qu'il vous a montré dans l'église ? C'est du suicide."

"C'est notre meilleure chance. Dans le monde réel, il a des armes, des pièges, des défenses. Mais dans le monde onirique, il est vulnérable. Son orgueil est sa faiblesse. Il pense qu'il est invincible dans les rêves. Si je peux lui prouver le contraire..."

"Vous n'y arriverez pas", dit le Rav doucement. "Pas seul. Mikhaïl a trente ans d'expérience de plus que vous. Il a créé des forteresses oniriques que même moi je ne pourrais pas pénétrer."

"Alors venez avec moi."

Le Rav le regarda. "Pardon ?"

"Vous m'avez dit que dans les rêves, on peut partager un espace onirique. Si vous et moi plongeons ensemble dans le rêve de Mikhaïl, nous aurons deux fois plus de force. Deux perspectives. Deux volontés. Et surtout..." David s'approcha du vieil homme. "Vous le connaissez. Vous l'avez formé. Vous savez comment il pense, comment il construit ses défenses. Vous pouvez me guider."

Le Rav resta silencieux un long moment. Ses mains tremblaient légèrement sur ses genoux.

"Je n'ai pas fait de plongeon depuis vingt ans", dit-il finalement. "Je suis vieux. Fatigué. Mon cœur n'est plus ce qu'il était."

"Rabbi, avec tout le respect que je vous dois, c'est vous qui m'avez mis dans cette situation. C'est vous qui avez formé Mikhaïl. C'est vous qui lui avez donné les outils pour devenir ce qu'il est." David ne baissa pas les yeux. "Vous me devez ça."

Le Rav encaissa les mots comme des coups. Mais il ne détourna pas le regard.

"Vous avez raison", dit-il. "Je vous dois ça. Je dois ça à tout le monde." Il se leva lentement, ses articulations craquant. "Alors allons-y. Au monastère. Et que Dieu nous protège."

 


	

Ils partirent à vingt-deux heures.

Avi avait insisté pour envoyer au moins une équipe de couverture. Un compromis fut trouvé : quatre agents resteraient en retrait, à un kilomètre du monastère, prêts à intervenir en cas d'urgence. Mais l'approche initiale serait faite par David et le Rav seuls.

L'hélicoptère les déposa sur un plateau désertique, à deux kilomètres au nord du site. La nuit était claire, froide, parsemée d'étoiles. La lune, presque pleine, éclairait le paysage d'une lumière bleutée, fantomatique.

David vérifia son équipement. Veste tactique légère. Radio. Lampe infrarouge. Arme de service. Et dans sa poche, les deux dés en os. Son ancre.

Le Rav ne portait que sa robe noire habituelle, son châle de prière plié sous sa veste. Il avait refusé tout équipement militaire. "Je ne suis pas un soldat", avait-il dit. "Et à mon âge, une arme me ralentirait plus qu'elle ne me protégerait."

Ils commencèrent à marcher. Le terrain était difficile — pierres instables, ravins profonds, pentes abruptes. Le Rav avançait lentement mais sûrement, avec la détermination d'un homme qui sait que c'est peut-être son dernier voyage.

Au bout d'une heure, ils aperçurent le monastère.

Il se dressait au fond d'une vallée encaissée, ses murs blancs brillant sous la lune. De loin, il semblait abandonné. Pas de lumière. Pas de mouvement. Juste le silence du désert.

Mais David savait que les apparences étaient trompeuses.

Ils descendirent dans la vallée, se cachant derrière les rochers, avançant par étapes. À deux cents mètres du monastère, David s'arrêta. Sortit ses jumelles à vision nocturne. Observa.

Le complexe était plus grand qu'il ne le semblait sur les images satellites. Une église principale au centre, son dôme effondré. Plusieurs bâtiments annexes — dortoirs, réfectoire, chapelles secondaires. Une enceinte murée avec une seule porte d'entrée, fermée.

Et là, dans la cour intérieure, du mouvement.

David ajusta ses jumelles. Des silhouettes. Trois, non, quatre personnes. Elles portaient des caisses, des équipements. Elles entraient et sortaient d'un bâtiment qui semblait plus récent que les autres — un ajout moderne, peut-être un générateur ou un local technique.

"Ils sont là", murmura-t-il. "Au moins quatre personnes. Peut-être plus à l'intérieur."

"Le centre d'opérations", dit le Rav. "C'est là que Mikhaïl fabrique les casques neuronaux. Là qu'il coordonne le réseau."

"Comment vous savez ?"

"Parce que c'est ce que j'aurais fait à sa place. Un lieu isolé, facile à défendre, avec une source d'énergie autonome et assez d'espace pour le matériel technique. Le monastère est parfait."

David rangea ses jumelles. "On ne peut pas entrer par la force. Pas à deux contre quatre ou plus. Et pas sans savoir ce qu'il y a à l'intérieur."

"Alors on entre par les rêves", dit le Rav.

David le regarda. Le vieil homme avait sorti un petit flacon de sa poche. Un liquide sombre à l'intérieur.

"Qu'est-ce que c'est ?"

"Un sédatif naturel. Préparé selon une recette des kabbalistes de Safed. Il induit un sommeil profond et rapide, avec une phase REM intense. C'est ce qu'ils utilisaient pour leurs voyages oniriques."

"Vous avez amené ça ?"

"J'ai amené beaucoup de choses." Le Rav sourit tristement. "Je suis vieux, David, pas sénile. Je savais qu'on en arriverait là."

Ils trouvèrent un abri derrière un affleurement rocheux, à cent mètres du monastère. Assez près pour capter le signal neural de Mikhaïl — si le Projet Targoum pouvait fonctionner à cette distance — mais assez loin pour ne pas être repérés.

David contacta Sarah par radio.

"Nous sommes en position. Le monastère est occupé. Quatre individus minimum. Nous allons tenter un plongeon conjoint."

"Un plongeon conjoint ?" La voix de Sarah était tendue. "David, ce n'est pas prévu. On n'a jamais testé ça sans l'équipement du laboratoire."

"On n'a pas le choix. Le Rav a un sédatif. Vous pouvez vous synchroniser sur nos signaux cérébraux à distance ?"

Un silence. Puis : "Théoriquement, oui. Si vous portez les capteurs portables, je peux vous monitorer depuis le Centre. Mais je n'aurai aucun contrôle. Je ne pourrai pas vous réveiller en cas de problème."

"On prend le risque."

"David..."

"Sarah. On n'a plus le temps. Il reste moins de trente-six heures avant Yom Kippour. C'est maintenant ou jamais."

Un autre silence. Plus long.

"D'accord", dit-elle finalement. "Mettez les capteurs. Je lance la synchronisation. Et David... soyez prudent. Tous les deux."

David sortit les petits capteurs adhésifs de sa poche. En fixa un sur sa tempe, un autre sur sa nuque. Le Rav fit de même, avec des gestes lents et précis.

"Prêt ?", demanda David.

Le Rav hocha la tête. "Une dernière chose. Dans le rêve de Mikhaïl, ne vous fiez à rien de ce que vous voyez. Il est le maître des illusions. Tout sera conçu pour vous manipuler, vous tromper, vous piéger. La seule chose réelle sera votre propre volonté. Et les dés."

David serra les dés dans sa main. Sentit leur poids familier, leur texture rugueuse.

"Les dés", répéta-t-il.

Le Rav déboucha le flacon. L'odeur était âcre, herbacée, avec une note de miel.

"Une gorgée chacun. L'effet prend en quelques secondes. Ensuite..." Il hésita. "Ensuite, nous serons dans ses rêves. Et que Dieu nous aide."

David prit le flacon. Le porta à ses lèvres. But une gorgée. Le liquide était amer, épais, avec un arrière-goût sucré. Il sentit immédiatement une chaleur se répandre dans sa poitrine, dans ses membres.

Il rendit le flacon au Rav, qui but à son tour.

"À tout à l'heure", dit le Rav. "De l'autre côté."

"De l'autre côté", répéta David.

Et le monde se dissolut.

 


	

David ouvrit les yeux dans une cathédrale.

Immense. Gothique. Des voûtes qui s'élevaient vers l'infini. Des vitraux qui projetaient des lumières colorées sur le sol de marbre. Des colonnes massives, sculptées de figures saintes. L'écho de leurs pas résonnait comme des coups de tonnerre.

Le Rav était à côté de lui. Plus droit qu'il ne l'avait vu depuis des jours. Plus jeune presque. Dans le monde des rêves, les corps n'avaient pas les mêmes limites.

"Nous y sommes", dit le Rav. "Le rêve de Mikhaïl."

David regarda autour de lui. La cathédrale était magnifique, mais il y avait quelque chose de faux. Les proportions étaient légèrement décalées. Les perspectives ne se rejoignaient pas tout à fait. Les vitraux montraient des scènes bibliques, mais corrompues — des saints avec des visages démoniaques, des anges aux ailes noires, un Christ qui riait au lieu de souffrir.

"C'est sa vision du monde", dit le Rav. "La religion comme mensonge. La beauté comme illusion."

"Où est-il ?"

"Quelque part ici. Il nous sent, j'en suis sûr. Il va venir."

Comme pour répondre à ses mots, une voix résonna dans la cathédrale. Elle venait de partout et de nulle part.

"Eliezer. Mon vieux maître. Quelle surprise."

David et le Rav se retournèrent. Une silhouette descendait l'allée centrale, marchant sur le tapis rouge qui menait à l'autel. Mikhaïl Sorokin. Robe noire. Barbe grise. Yeux clairs qui brillaient dans la pénombre.

"Tu as amené ton petit agent", continua Mikhaïl en regardant David. "Celui qui ne rêve pas. Tu crois vraiment qu'il peut me vaincre ?"

"Je crois qu'il peut te montrer la vérité", dit le Rav. "Celle que tu refuses de voir."

Mikhaïl rit. Le son se répercuta sur les murs, se multipliant en échos discordants.

"La vérité ? Quelle vérité, Eliezer ? Qu'il y a un Dieu qui nous aime ? Qu'il y a une justice dans le monde ? Qu'il y a une récompense après la mort ?" Il secoua la tête. "J'ai passé trente ans à chercher cette vérité. Je ne l'ai pas trouvée. Tout ce que j'ai trouvé, c'est le vide. Et le pouvoir."

"Tu as trouvé ce que tu voulais trouver", dit David. "Parce que tu avais peur de trouver autre chose."

Mikhaïl se tourna vers lui. Ses yeux se plissèrent.

"Peur ? Moi ?" Il s'approcha, lentement, comme un prédateur. "Tu crois me connaître, David Weiss ? Tu crois qu'un ou deux plongeons dans les rêves de mes agents t'ont donné la sagesse de me juger ?"

"Je crois que vous êtes un homme brisé", dit David sans reculer. "Un homme qui a souffert et qui veut que le monde entier souffre avec lui. Ce n'est pas du pouvoir. C'est de la douleur."

Mikhaïl s'arrêta. Quelque chose passa dans ses yeux. Une fissure dans l'armure. Infime, mais réelle.

Puis il sourit. Un sourire froid, cruel.

"Peut-être. Mais la douleur est honnête. La douleur est vraie. C'est plus que ce que votre Dieu a jamais offert."

Il leva la main. La cathédrale commença à trembler. Les vitraux se brisèrent. Les colonnes craquèrent. Le sol se fissura.

"Assez parlé", dit Mikhaïl. "Vous êtes venus me défier dans mon propre rêve ? Très bien. Voyons ce que vous valez."

Et le chaos se déchaîna.



CHAPITRE 10

	
"La Bataille des Rêves"

La cathédrale explosa.

Les colonnes s'effondrèrent comme des dominos géants. Les vitraux volèrent en éclats, leurs fragments colorés tourbillonnant dans l'air comme des lames de verre. Le sol se fissura, s'ouvrant sur des abîmes de ténèbres.

David plongea sur le côté, évitant un bloc de pierre qui s'écrasa là où il se tenait une seconde plus tôt. Il roula, se releva, chercha le Rav du regard.

Le vieil homme était à genoux, quelques mètres plus loin, les mains levées devant lui. Ses lèvres bougeaient — une prière, une incantation, quelque chose qui créait autour de lui une bulle de lumière dorée. Les débris rebondissaient sur cette protection, incapables de l'atteindre.

"David !", cria le Rav. "Venez !"

David courut vers lui, se glissa sous la bulle protectrice. Autour d'eux, la cathédrale continuait à s'effondrer, mais à l'intérieur du cercle de lumière, le calme régnait.

"Comment vous faites ça ?", demanda David, haletant.

"Les 72 Noms", répondit le Rav, la sueur coulant sur son front. "La protection divine. Mais je ne peux pas la maintenir longtemps. Pas ici. Pas contre lui."

Mikhaïl était debout au centre de la destruction, immobile comme l'œil d'un cyclone. Le chaos tournoyait autour de lui sans le toucher. Ses yeux brillaient d'une lumière froide, satisfaite.

"Impressionnant, Eliezer", dit-il. "Tu te souviens encore de tes leçons. Mais combien de temps peux-tu tenir ? Une minute ? Deux ? Et ensuite ?"

Le Rav ne répondit pas. Sa concentration était totale, ses forces visiblement à bout.

David comprit qu'ils ne pouvaient pas rester sur la défensive. Mikhaïl avait l'avantage du terrain, de l'expérience, de la puissance. La seule chance était de le déstabiliser. De trouver la fissure dans son armure.

Il sortit les dés de sa poche. Les serra dans son poing. Se concentra sur ce que le Rav lui avait enseigné. Les lettres. Les symboles. Les portes.

Dans un rêve, la croyance crée la réalité.

"Mikhaïl !", cria-t-il. "Vous voulez parler de vérité ? Alors regardez la vérité en face !"

Il lança les dés en l'air. Ils tournoyèrent, captant la lumière étrange du rêve, et quand ils retombèrent dans sa main, quelque chose changea.

La destruction s'arrêta. Les débris se figèrent en l'air. Le silence tomba.

Et le décor commença à se transformer.

La cathédrale s'effaça, remplacée par autre chose. Une église plus petite. Plus ancienne. Orthodoxe. Des icônes dorées sur les murs. Des cierges qui brûlaient. L'église de Saint-Pétersbourg — celle que Mikhaïl avait montrée à David lors de leur première rencontre.

Mais cette fois, elle n'était pas vide.

Des silhouettes apparurent. Des gens assis sur les bancs. Une femme avec un foulard sur la tête. Un vieil homme en costume élimé. Et là, au premier rang, un garçon. Dix ans peut-être. Cheveux blonds. Yeux clairs.

Mikhaïl enfant.

Le vrai Mikhaïl — l'adulte — recula d'un pas. Son visage se décomposa.

"Qu'est-ce que vous faites ?", siffla-t-il. "Sortez de là. C'est privé."

"Vous m'avez invité dans vos rêves", dit David. "Vous pensiez contrôler ce que je verrais ? Les rêves révèlent la vérité, Mikhaïl. Même les vôtres."

La scène se mit en mouvement. Le petit Mikhaïl se leva, s'avança vers l'autel. Le prêtre lui fit signe d'approcher. L'enfant s'agenouilla, reçut la bénédiction.

"Tu seras un grand homme de Dieu", dit le prêtre. "Je le vois en toi."

Le visage de l'enfant rayonnait de joie. De foi. D'espoir.

Le Mikhaïl adulte regardait la scène, les poings serrés, la mâchoire crispée.

"Arrêtez", dit-il d'une voix étranglée. "Ça suffit."

"Pourquoi ?", demanda David. "Parce que ça fait mal ? Parce que ça vous rappelle qui vous étiez avant de devenir ce que vous êtes ?"

"Je n'étais rien !", hurla Mikhaïl. "Un enfant naïf qui croyait aux contes de fées ! Dieu l'aime. Dieu le protège. Dieu a un plan pour lui." Il cracha par terre. "Des mensonges. Tout ça, des mensonges."

L'église commença à brûler. Les flammes léchèrent les murs, dévorèrent les icônes. Le petit Mikhaïl se retourna, terrifié, mais les adultes autour de lui ne bougeaient pas. Ils brûlaient en silence, leurs visages figés en masques de cire fondante.

"Les Soviets ont détruit cette église en 1962", dit Mikhaïl. "J'avais douze ans. J'ai tout vu. Le bulldozer. Les flammes. Les prêtres qu'on traînait dehors pour les battre." Sa voix était devenue un murmure rauque. "C'est ce jour-là que j'ai compris. Dieu n'existe pas. Ou s'il existe, il se fiche de nous. Il laisse les innocents brûler et les monstres prospérer."

David regarda les flammes consumer l'église. Le petit Mikhaïl avait disparu, englouti par le feu.

"Alors vous avez décidé de devenir un monstre vous-même", dit-il. "Pour prouver que vous aviez raison."

"J'ai décidé de prendre le pouvoir que Dieu refuse de donner. Le pouvoir sur les rêves. Sur les âmes. Sur la réalité elle-même." Mikhaïl se redressa. Les flammes se calmèrent autour de lui, se courbèrent devant lui comme des serviteurs obéissants. "Et j'y suis arrivé. J'ai fait ce qu'aucun kabbaliste, aucun mystique, aucun prophète n'a jamais fait. J'ai hacké la comptabilité divine."

Le Rav Morgenstern s'avança. Sa bulle protectrice avait disparu — il n'en avait plus besoin. Les flammes ne l'atteignaient pas.

"Non, Mikhaïl", dit-il doucement. "Tu n'as rien hacké. Tu as juste trouvé une faille. Une faille que le Rav Almoli connaissait déjà il y a cinq cents ans. Une faille qu'il a scellée dans le Codex précisément pour que personne ne l'exploite."

"Et j'ai brisé le sceau", dit Mikhaïl avec un sourire féroce. "J'ai lu la page 72. J'ai compris ce qu'Almoli avait compris. Et maintenant, je vais faire ce qu'il n'a pas osé faire."

"Tu vas te détruire", dit le Rav. "Comme Bar Heidia. Le pouvoir que tu manipules n'est pas fait pour être contrôlé par un homme. C'est le pouvoir de la création. Le souffle divin lui-même. Et celui qui essaie de le voler..."

"Est puni ?", interrompit Mikhaïl. "Brûlé ? Damné pour l'éternité ?" Il rit. "Je suis déjà damné, Eliezer. J'ai vu le verdict. J'ai vu ce qui m'attend. Alors qu'est-ce que j'ai à perdre ?"

David intervint. "Cinquante mille personnes ont quelque chose à perdre. Leur éternité. Leur Olam Haba. Vous n'avez pas le droit de leur prendre ça."

"Le droit ?" Mikhaïl se tourna vers lui. "Parlons de droits. Quel droit avaient les Soviets de détruire mon église ? Quel droit avait Dieu de rester silencieux ? Quel droit a ce soi-disant Créateur de condamner un enfant de douze ans à l'enfer éternel parce qu'il a perdu la foi ?"

Il s'approcha de David, ses yeux brûlant d'une intensité terrifiante.

"Je ne vole rien. Je rééquilibre. Je prends aux uns pour donner aux autres. Les cinquante mille Juifs qui vont perdre leur Olam Haba cette nuit ? Leur récompense ira à ceux qui n'en ont jamais eu. Les enfants morts en bas âge. Les victimes innocentes. Les oubliés de la divine providence."

"Vous mentez", dit David. "Vous ne faites pas ça pour eux. Vous faites ça pour vous. Pour prouver que vous avez raison. Pour avoir votre vengeance contre un Dieu que vous haïssez."

Mikhaïl s'arrêta. Quelque chose passa dans ses yeux. Une ombre. Un doute.

Puis il sourit.

"Peut-être. Et alors ? Ma motivation change-t-elle quelque chose au résultat ?" Il recula, écarta les bras. "C'est trop tard de toute façon. Le réseau est en place. Les agents sont prêts. Dans moins de trente heures, quand le soleil se couchera sur Yom Kippour, l'attaque commencera. Et vous ne pouvez rien faire pour l'empêcher."

"On peut vous arrêter", dit David. "On peut détruire le monastère. Neutraliser vos agents. Confisquer les casques neuronaux."

"Vous pouvez essayer. Mais même si vous réussissez — ce dont je doute — il sera trop tard. Les graines sont déjà plantées. J'ai passé des mois à préparer les esprits. À semer des fragments de code onirique dans les inconscients. Les casques ne font qu'activer ce qui est déjà là." Il tapota sa tempe. "C'est là que se trouve l'arme. Pas dans le matériel. Dans les rêves."

David sentit le désespoir monter. Si Mikhaïl disait vrai — et son assurance suggérait que c'était le cas — alors détruire le monastère ne suffirait pas. L'attaque était déjà en cours, au niveau subconscient.

Le Rav posa une main sur son épaule.

"Il y a toujours un moyen", dit-il doucement. "Chaque serrure a une clé. Chaque poison a un antidote."

"Très poétique", dit Mikhaïl. "Mais faux. Cette fois, il n'y a pas d'antidote. La page 72 décrit comment planter les graines. Elle ne décrit pas comment les retirer."

"Parce qu'Almoli ne voulait pas que quelqu'un puisse inverser le processus", dit le Rav. "Il voulait que le sceau soit permanent."

"Exactement. Et maintenant que le sceau est brisé, c'est irréversible."

David réfléchissait intensément. Il y avait quelque chose. Une faille dans le raisonnement de Mikhaïl. Une contradiction.

"Vous avez dit que vous vouliez négocier avec Dieu", dit-il lentement. "Échanger les cinquante mille âmes contre votre propre libération."

Mikhaïl fronça les sourcils. "Et alors ?"

"Alors vous croyez que c'est réversible. Vous croyez que les âmes peuvent être libérées. Sinon, vous n'auriez rien à négocier."

Un silence. Mikhaïl le fixa, les yeux plissés.

"Vous êtes plus intelligent que vous en avez l'air", dit-il finalement. "Oui, techniquement, les âmes peuvent être libérées. Mais seulement par celui qui les a capturées. Seulement par moi."

"Alors libérez-les", dit le Rav. "Maintenant. Avant qu'il ne soit trop tard. Montrez que vous êtes encore capable de compassion."

Mikhaïl rit. "Compassion ? Vous voulez que j'aie de la compassion pour le peuple qui m'a banni ? Pour le Dieu qui m'a condamné ? Pour le monde qui m'a tout pris ?" Il secoua la tête. "Non. Je garde mes otages. Et quand Dieu viendra négocier — parce qu'Il viendra, même Lui ne peut pas ignorer cinquante mille âmes — je poserai mes conditions."

"Et si Dieu ne vient pas ?", demanda David. "Si vous vous trompez ? Si personne ne négocie ?"

Mikhaïl sourit. Un sourire triste, résigné.

"Alors j'aurai au moins prouvé que j'avais raison. Que Dieu n'existe pas. Ou qu'Il ne mérite pas qu'on L'adore." Il haussa les épaules. "Dans les deux cas, je gagne."

Il leva la main. Les flammes se rallumèrent autour d'eux, plus intenses qu'avant.

"Cette conversation est terminée. Retournez dans le monde éveillé. Dites à vos supérieurs ce que vous avez appris. Essayez de m'arrêter si vous voulez. Ça ne changera rien."

"On se reverra", dit David.

"Oh oui." Mikhaïl sourit. "Dans le grand rêve. Quand les cinquante mille s'endormiront et que je prendrai ce qui m'est dû. Vous serez là, n'est-ce pas ? Vous essaierez de les sauver. Et vous échouerez. Et ce sera délicieux à regarder."

Il claqua des doigts.

Le monde explosa en lumière blanche.

 


	

David se réveilla en sursaut, le cœur battant à tout rompre.

Il était allongé sur le sol rocheux du désert, à côté de l'affleurement où ils s'étaient cachés. Le ciel commençait à s'éclaircir à l'est — l'aube approchait. Il avait dormi toute la nuit.

Le Rav était à côté de lui, immobile. Pendant un instant terrible, David crut qu'il était mort. Puis le vieil homme toussa, ouvrit les yeux.

"Rabbi !", dit David en l'aidant à s'asseoir. "Ça va ?"

Le Rav hocha la tête lentement. Son visage était gris, épuisé.

"J'ai vu", murmura-t-il. "J'ai vu ce qu'il est devenu. Mon élève. Mon échec."

"Ce n'est pas votre faute, Rabbi. Vous ne pouviez pas savoir."

"J'aurais dû. J'aurais dû voir la fissure en lui. La colère. Le désespoir." Le Rav ferma les yeux. "Et maintenant, il va détruire cinquante mille âmes. Et je ne sais pas comment l'arrêter."

David l'aida à se relever. Regarda vers le monastère en contrebas. Des lumières brillaient maintenant dans plusieurs bâtiments. L'activité s'intensifiait.

"On va trouver un moyen", dit-il. "Il a dit que lui seul pouvait libérer les âmes. Alors on le capture. On le force à inverser le processus."

"Et s'il refuse ?"

David ne répondit pas. Il n'avait pas de réponse.

Son téléphone vibra. Un message d'Avi.

"Équipe en position. Prêts pour l'assaut sur votre signal. Qu'est-ce qu'on fait ?"

David regarda le monastère. Regarda le Rav. Pensa à Mikhaïl, à ses yeux brûlants, à sa certitude absolue.

Puis il tapa sa réponse :

"On attaque à l'aube. Objectif : capture vivante. Priorité absolue : le Codex et Sorokin."

Il rangea le téléphone. Sortit les dés de sa poche. Les serra dans sa main.

Moins de trente heures avant Yom Kippour.

Le compte à rebours continuait.



CHAPITRE 11


"L'Assaut"
L'aube se leva sur le désert de Judée dans une explosion de couleurs — orange, rose, or — qui aurait pu être belle si David avait eu le cœur à l'apprécier. Mais son esprit était ailleurs. Sur le monastère en contrebas. Sur Mikhaïl Sorokin. Sur les heures qui les séparaient de Yom Kippour.

 

L'équipe Sayeret arriva en silence, quatre hommes en tenue de combat noir, visages peints, armés jusqu'aux dents. Ils se déployèrent autour de David et du Rav avec l'efficacité mécanique de soldats d'élite.

 

"Situation", dit le chef d'équipe, un homme trapu aux yeux de glace. David l'avait rencontré une fois, lors d'une opération en Syrie. Nom de code : Samson.

 

"Quatre à six individus dans le complexe", répondit David. "Objectif principal : capture vivante de Mikhaïl Sorokin, homme d'une soixantaine d'années, cheveux gris, barbe. Objectif secondaire : récupération du Codex des Songes, un manuscrit ancien. Tertiaire : neutralisation de l'équipement électronique — casques neuronaux, serveurs, tout ce qui peut servir à l'attaque."

 

"Règles d'engagement ?"

 

"Létalité minimale. Ces gens sont des agents, pas des soldats. La plupart ont été manipulés, recrutés par la promesse de revoir leurs morts en rêve. Si on peut les prendre vivants, on le fait."

 

Samson hocha la tête. "Compris. Formation d'approche ?"

 

Ils étudièrent le monastère à travers les jumelles. Le complexe avait une seule entrée visible — un portail en bois dans le mur d'enceinte. Mais les images satellites montraient une porte de service à l'arrière, et possiblement un accès souterrain par d'anciennes citernes.

 

"Deux équipes", décida Samson. "Alpha par le portail principal, Bravo par l'arrière. Synchronisation à mon signal. L'agent Weiss reste en retrait jusqu'à sécurisation."

 

"Non", dit David. "Je rentre avec Alpha. Sorokin me connaît. Si je suis visible, il se concentrera sur moi. Ça vous donnera une ouverture."

 

Samson le regarda longuement. "Vous n'êtes pas formé pour l'assaut urbain."

 

"Je suis formé pour Sorokin. C'est plus important."

 

Un silence. Puis Samson acquiesça. "Gilet pare-balles. Et vous restez derrière moi."

 

Le Rav s'avança. "Je viens aussi."

 

"Hors de question", dit Samson. "Vous êtes civil."

 

"Je suis le seul qui puisse neutraliser Sorokin sur le plan spirituel. Si vous le capturez physiquement mais qu'il reste connecté au réseau onirique, ça ne servira à rien. Il continuera à opérer depuis sa cellule, dans ses rêves."

 

"Le Rav a raison", dit David. "On a besoin de lui."

 

Samson secoua la tête, visiblement mécontent. "Il reste à l'arrière. Vraiment à l'arrière. Et s'il y a des tirs, il se couche et ne bouge plus."

 

Le Rav hocha la tête. "Entendu."

 

Ils descendirent vers le monastère.

---
Le soleil était complètement levé quand ils atteignirent le mur d'enceinte. La chaleur commençait déjà à monter, l'air vibrant au-dessus des pierres. À l'intérieur du complexe, toujours aucun signe de vie. Mais les lumières brillaient dans le bâtiment technique. Quelqu'un était éveillé.

 

Samson leva la main. Signal d'arrêt. Il communiqua par gestes avec l'équipe Bravo, de l'autre côté du complexe. Trois secondes. Deux. Une.

 

"Go."

 

L'équipe Alpha enfonça le portail. Le bois vieux de plusieurs siècles céda comme du carton. Ils se déployèrent dans la cour intérieure, balayant les angles, couvrant les fenêtres.

 

"Contact !", cria un des hommes.

 

Une silhouette était apparue sur le toit de l'église principale. Un homme jeune, la vingtaine, fusil d'assaut en main. Il ouvrit le feu.

 

Les balles claquèrent sur les pierres autour de David. Il plongea derrière un pilier, le cœur battant. Merde. Ils étaient repérés.

 

Samson riposta avec une précision chirurgicale. Une balle, un impact. Le tireur s'effondra, son arme tombant dans la cour.

 

"Blessé seulement", dit Samson dans sa radio. "Continuez."

 

Ils avancèrent vers le bâtiment technique. La porte était verrouillée — une serrure électronique moderne, incongrue sur ces murs anciens. Un des hommes sortit un décodeur, le brancha. Dix secondes. La porte cliqueta.

 

"Entrez !"

 

L'intérieur était un contraste saisissant. Dehors, la ruine médiévale. Dedans, un laboratoire high-tech. Des écrans partout, affichant des données incompréhensibles. Des serveurs qui ronronnaient. Des câbles serpentant sur le sol. Et sur des tables, alignés comme des trophées, une vingtaine de casques neuronaux — des dispositifs noirs et luisants, hérissés de capteurs.

 

"Sécurisez le matériel", ordonna Samson. "Personne ne touche à rien avant l'arrivée des techniciens."

 

David avança dans la pièce, cherchant Sorokin. Il n'était pas là. Où était-il ?

 

Un cri vint de l'extérieur. Bravo avait fait contact.

 

Ils sortirent en courant. Dans la cour, deux agents de Bravo tenaient un homme à terre — un des assistants de Sorokin, apparemment. Un autre gisait inconscient près du mur. Mais le troisième membre de Bravo était à genoux, se tenant la tête, gémissant.

 

"Qu'est-ce qui s'est passé ?", demanda Samson.

 

"Je sais pas", répondit un des agents. "Yoni s'est approché du type et d'un coup il s'est effondré. Comme s'il avait reçu un choc électrique. Mais personne ne l'a touché."

 

David comprit. "Sorokin. Il est dans le rêve de quelqu'un. Il attaque à travers l'inconscient."

 

"C'est possible ?", demanda Samson, incrédule.

 

"Avec lui, tout est possible."

 

Le Rav s'approcha de l'agent blessé. S'agenouilla à côté de lui. Posa une main sur son front. Murmura quelque chose en hébreu — une prière, une incantation. Au bout de quelques secondes, l'agent cessa de gémir. Ouvrit les yeux.

 

"Ça va ?", demanda le Rav.

 

"Je... je sais pas. J'ai vu... j'ai vu des choses. Horribles."

 

"C'était une illusion. C'est fini maintenant."

 

David regarda le monastère. L'église principale. La porte était ouverte, une obscurité béante à l'intérieur.

 

"Il est là-dedans", dit-il. "Sorokin. Il nous attend."

 

"Alors on y va", dit Samson.

 

Ils entrèrent dans l'église.

---
L'intérieur était dévasté. Le toit s'était effondré il y a longtemps, laissant entrer la lumière du matin qui tombait en colonnes poussiéreuses. Les fresques sur les murs étaient à peine visibles, effacées par les siècles. L'autel était renversé, brisé. Des débris partout.

 

Et là, au centre de la nef, Mikhaïl Sorokin.

 

Il était assis en tailleur sur le sol, les yeux fermés, les mains posées sur ses genoux. Autour de lui, un cercle tracé à la craie blanche, couvert de symboles — des lettres hébraïques, des formules kabbalistiques, des noms divins. Le Codex était ouvert devant lui, ses pages anciennes brillant d'une lumière étrange.

 

"Il est en transe", murmura le Rav. "Connecté au réseau. Si on le touche maintenant..."

 

"Quoi ?"

 

"Le choc pourrait le tuer. Ou nous tuer. Ou les deux."

 

Samson leva son arme. "On peut le neutraliser à distance. Une balle dans l'épaule."

 

"Non !", dit David. "Il est le seul à pouvoir libérer les âmes. Si on le blesse, si on le tue, les graines qu'il a plantées resteront. L'attaque aura lieu quand même, sans personne pour l'arrêter."

 

"Alors quoi ? On attend qu'il se réveille ?"

 

Le Rav s'avança vers le cercle. S'arrêta juste au bord.

 

"Mikhaïl", dit-il d'une voix forte. "C'est Eliezer. Je suis là."

 

Pas de réaction. Sorokin restait immobile, sa respiration lente et régulière.

 

"Je sais que tu m'entends", continua le Rav. "Tu es peut-être dans le réseau, mais une partie de toi est toujours ici. Une partie de toi écoute toujours."

 

Toujours rien.

 

"Je suis venu te demander pardon", dit le Rav.

 

David le regarda, surpris. Pardon ?

 

"Pardon de t'avoir enseigné sans voir qui tu étais vraiment. Pardon de t'avoir donné des outils que tu n'étais pas prêt à utiliser. Pardon de t'avoir chassé au lieu de t'aider." La voix du Rav tremblait. "Tu étais mon élève. Ma responsabilité. Et je t'ai abandonné. Je t'ai laissé devenir ce que tu es."

 

Un frémissement passa sur le visage de Sorokin. Ses paupières bougèrent.

 

"Tu as souffert", continua le Rav. "Je le sais. L'église de ton enfance. La perte de ta foi. La solitude. Le désespoir. Tout ça t'a brisé. Mais ça ne justifie pas ce que tu fais. Ça ne justifie pas de voler l'éternité de cinquante mille innocents."

 

Les yeux de Sorokin s'ouvrirent. Lentement. Ils étaient vides, sans expression.

 

"Eliezer", dit-il d'une voix atone. "Tu es en retard de trente ans."

 

"Je sais. Mais je suis là maintenant. Et je te demande d'arrêter. De libérer les âmes. De revenir."

 

Sorokin sourit. Un sourire froid, distant.

 

"Revenir ? Revenir où ? Dans un monde qui m'a tout pris ? Vers un Dieu qui m'a condamné ?" Il secoua la tête. "Non, Eliezer. C'est trop tard. Le réseau est actif. Les graines sont plantées. Dans..." Il regarda sa montre. "Vingt-six heures, le soleil se couchera sur Yom Kippour. Et tout sera fini."

 

"Alors arrête-le", dit David. "Tu es le seul à pouvoir le faire."

 

Sorokin le regarda. "Et pourquoi je ferais ça ? Parce que tu me le demandes gentiment ? Parce que vous m'avez trouvé ?" Il rit. "Je savais que vous viendriez. Je vous ai laissés venir. Parce que ça ne change rien. Même si vous me tuez, l'attaque aura lieu. Les graines sont autonomes maintenant. Elles germeront toutes seules."

 

David sentit le désespoir monter. C'était ce qu'il craignait. Sorokin avait prévu leur intervention. S'était assuré que même sa capture ne changerait rien.

 

"Il y a toujours un moyen", dit le Rav. "Chaque verrou a une clé."

 

"Pas celui-ci." Sorokin se leva lentement. "Le Rav Almoli l'a dit lui-même. Une fois les graines plantées, elles ne peuvent être retirées que par celui qui les a semées. Et je refuse."

 

"Alors on te forcera", dit Samson en levant son arme.

 

Sorokin sourit. "Vous pouvez me torturer. Me menacer. Me tuer. Ça ne changera rien. Je suis en paix avec ma décision. En paix avec mon destin." Il écarta les bras. "Allez-y. Tirez. Finissons-en."

 

Le silence tomba sur l'église en ruine. Les rayons du soleil tombaient sur le cercle de craie, sur le Codex ouvert, sur l'homme qui attendait la mort avec un sourire.

 

David regarda le Rav. Le Rav regardait Sorokin. Personne ne bougeait.

 

Puis David eut une idée.

 

"Vous dites que seul celui qui a planté les graines peut les retirer", dit-il lentement. "Mais dans le monde des rêves, l'identité est fluide. On peut devenir quelqu'un d'autre. On peut partager une conscience."

 

Sorokin fronça les sourcils. "Qu'est-ce que tu racontes ?"

 

"Si j'entre dans votre rêve. Si je fusionne avec votre conscience. Temporairement. Je deviens vous. Et en tant que vous, je peux retirer les graines."

 

Le Rav écarquilla les yeux. "David, non. Une fusion de conscience, c'est... c'est extrêmement dangereux. Vous pourriez perdre votre identité. Vous dissoudre dans la sienne."

 

"Ou il pourrait se dissoudre dans la mienne", dit David. "C'est un risque que je suis prêt à prendre."

 

Sorokin le regardait avec une expression nouvelle. De l'intérêt. De la curiosité.

 

"Tu ferais ça ?", demanda-t-il. "Tu risquerais ton âme pour sauver des inconnus ?"

 

"Oui."

 

"Pourquoi ?"

 

David pensa à Rachel. Au bus. À la décision qu'il avait prise de ne plus rêver. À toutes ces années de fuite, de vide, de survie sans vivre.

 

"Parce que c'est ce qu'elle aurait voulu", dit-il. "Et parce que c'est ce que je veux. Enfin."

 

Sorokin le fixa longuement. Quelque chose changea dans ses yeux. Une lueur. Un doute.

 

"Intéressant", dit-il finalement. "Très intéressant."

 

Il se rassit dans le cercle. Ferma les yeux.

 

"Alors viens, David Weiss. Entre dans mon rêve. Fusionne avec ma conscience. Et on verra qui absorbe qui."

 

Le Rav attrapa le bras de David. "C'est de la folie. Vous ne savez pas ce qui va se passer."

 

"Non. Mais c'est la seule chance qu'on a."

 

Il s'agenouilla en face de Sorokin. Prit les dés dans sa main. Les serra fort.

 

"Sarah", dit-il dans sa radio. "Vous m'entendez ?"

 

"Je vous entends." La voix de Sarah était tendue, lointaine. "Qu'est-ce que vous faites ?"

 

"Je vais tenter une fusion de conscience avec Sorokin. Surveillez mes signaux. Si je me perds... si je ne reviens pas..."

 

"David, non !"

 

"Surveillez mes signaux", répéta-t-il. "Et si ça tourne mal, dites au Rav d'utiliser le Rituel du Réveil Forcé. Sur nous deux."

 

Il coupa la radio. Regarda le Rav.

 

"Vous vous souvenez du rituel ?"

 

Le Rav hocha la tête, le visage grave.

 

"Alors soyez prêt."

 

David ferma les yeux. Se concentra sur les dés. Sur leur poids. Sur leur réalité. Puis il se concentra sur Sorokin. Sur sa présence. Sur son esprit.

 

Et il plongea.



CHAPITRE 12

	
"La Fusion"

David tomba.

Mais ce n'était pas comme les autres plongeons. Il ne tombait pas dans un rêve. Il tombait dans une âme. Dans une conscience. Dans soixante ans de vie, de douleur, de rage, de désespoir.

Les images défilaient autour de lui comme un torrent. Un garçon de dix ans dans une église de Saint-Pétersbourg, émerveillé par les icônes dorées. Le même garçon à douze ans, regardant les bulldozers soviétiques détruire cette église, les prêtres traînés dehors et battus. Un adolescent seul, en colère, qui ne croit plus en rien. Un jeune homme qui fuit l'URSS, arrive en Israël, cherche des réponses dans la Kabbale. Un élève brillant qui absorbe les enseignements du Rav Morgenstern comme une éponge assoiffée. Et puis la rupture. Le bannissement. La solitude. La descente.

David voyait tout. Ressentait tout. Il était Mikhaïl maintenant. Et Mikhaïl était lui.

Non, se dit-il. Je suis David Weiss. Agent du Mossad. L'homme qui ne rêve pas.

Il serra les dés dans sa main. Son ancre. Sa réalité. Mais les dés étaient distants, comme à travers plusieurs couches de verre. La conscience de Sorokin l'enveloppait, l'absorbait.

C'est ce qu'il t'avait prévenu, pensa-t-il. Le Rav t'avait prévenu. Fusion de conscience. Tu peux te perdre.

Mais il ne pouvait pas reculer maintenant. Il devait aller plus profond. Trouver les graines. Les retirer.

Il se laissa couler.

 


	

Le monde se stabilisa autour de lui.

Il était dans un jardin. Un jardin magnifique, luxuriant, avec des arbres chargés de fruits, des fleurs de toutes les couleurs, une rivière cristalline qui serpentait entre les bosquets. Le ciel était d'un bleu parfait, sans nuage, avec un soleil qui réchauffait sans brûler.

Le Gan Eden. Le Jardin d'Éden.

Mais quelque chose n'allait pas. À mesure que David avançait, il remarquait des détails troublants. Les fleurs étaient belles, mais elles n'avaient pas de parfum. Les fruits étaient parfaits, mais ils étaient faits de cire. La rivière coulait, mais elle ne faisait aucun bruit. C'était un jardin artificiel. Une illusion. Une façade.

"Bienvenue dans mon paradis", dit une voix.

David se retourna. Mikhaïl était là, mais pas le Mikhaïl qu'il connaissait. Celui-ci était plus jeune — trente ans peut-être. Les cheveux noirs, pas gris. Le visage lisse, pas marqué par les décennies de haine. Et ses yeux étaient différents. Ils ne brûlaient pas. Ils étaient simplement... tristes.

"C'est comme ça que tu te vois ?", demanda David. "Qui tu étais avant ?"

"C'est comme ça que j'aurais voulu être. Pour toujours. Avant que tout ne soit détruit." Mikhaïl s'assit sur un banc de pierre, regarda la rivière silencieuse. "Tu es venu retirer les graines. Je le sais. Je peux sentir ton intention."

"Tu vas m'en empêcher ?"

"Non." Mikhaïl sourit tristement. "Je vais te montrer quelque chose d'abord. Et après, tu décideras."

Il fit un geste. Le jardin se transforma.

 


	

Ils étaient dans une ville. Une ville en ruines. Des immeubles effondrés, des rues jonchées de débris, des corps partout. L'odeur de la mort, de la fumée, du sang. David reconnut l'endroit. Pas par expérience personnelle, mais par les rapports, les photos, les témoignages.

Beyrouth. 1982.

"Sabra et Chatila", dit Mikhaïl. "Tu connais ?"

David hocha la tête. Les massacres dans les camps de réfugiés palestiniens. Des centaines de civils tués par des miliciens chrétiens libanais pendant que l'armée israélienne encerclait les camps.

"Ce n'est pas moi qui ai fait ça", dit David.

"Non. Mais c'est ton pays. Ton peuple." Mikhaïl le regarda. "Tu te demandes pourquoi je veux voler le Olam Haba des Juifs ? Tu penses que c'est de la folie. De la haine. Du nihilisme. Mais regarde. Regarde ce que ton peuple a fait. Regarde ce qu'il continue de faire. Et demande-toi : est-ce que ces gens méritent vraiment une récompense éternelle ?"

"Ce ne sont pas les mêmes personnes", dit David. "Les cinquante mille que tu vises n'ont pas commis ces actes."

"Ils en ont commis d'autres. Ou ils les ont soutenus. Ou ils les ont ignorés. La culpabilité collective existe, David. Ton propre Dieu punit les nations entières pour les péchés de leurs dirigeants."

Le décor changea encore. Gaza. Des enfants dans les décombres. Des ambulances qui n'arrivent pas à temps. Des familles qui pleurent leurs morts.

"Et ça", dit Mikhaïl. "Aujourd'hui. Maintenant. Pendant que toi et tes amis vous inquiétez du Olam Haba, des vrais gens meurent. Des vrais enfants. Des vraies familles. Mais qui se soucie d'eux ? Qui vole leur éternité à eux ?"

David sentit la nausée monter. Pas à cause des images — il avait vu pire pendant sa carrière. Mais à cause de la logique de Mikhaïl. Elle était tordue, mais elle avait une certaine... cohérence. Une certaine justice pervertie.

"Ce n'est pas une raison", dit-il. "Deux torts ne font pas un bien. Voler l'éternité de cinquante mille innocents ne ramènera pas ces enfants. Ne guérira pas ces blessures."

"Non. Mais ça équilibrera les comptes. Un peu."

"Ce n'est pas de l'équilibre. C'est de la vengeance."

"Et alors ?" Mikhaïl se tourna vers lui. "La vengeance est honnête. Elle dit ce qu'elle est. Elle ne prétend pas être de la justice divine ou de la volonté de Dieu. Elle est juste... humaine."

Le décor se dissolut. Ils étaient de retour dans le jardin artificiel. Mais maintenant, David voyait les fissures. Les fleurs qui se fanaient. Les fruits qui pourrissaient. La rivière qui s'asséchait. Le paradis de Mikhaïl était en train de mourir.

"Tu vois ça ?", dit Mikhaïl. "C'est ce qui arrive quand on construit un monde sur la haine. Même si la haine est justifiée. Même si elle a des raisons. Elle détruit tout. Y compris celui qui la porte."

"Alors pourquoi tu continues ?"

Mikhaïl le regarda. Pour la première fois, David vit quelque chose dans ses yeux qui n'était pas de la rage ou du mépris. C'était de la fatigue. De l'épuisement.

"Parce que je ne sais pas faire autrement", dit-il. "Parce que j'ai passé trente ans à construire ce plan. Trente ans à recruter des agents. Trente ans à perfectionner les techniques. Si j'arrête maintenant... tout ça n'aura servi à rien. Toute cette douleur n'aura servi à rien."

"Elle n'a servi à rien de toute façon", dit David. "Que tu frappes ou non. La douleur reste la douleur. La perte reste la perte. Frapper ne les efface pas. Ça les multiplie."

Mikhaïl resta silencieux.

David s'approcha de lui. "Montre-moi les graines. Montre-moi où elles sont."

"Pourquoi je ferais ça ?"

"Parce qu'une partie de toi veut que je les retire. Une partie de toi est fatiguée de tout ça. De la haine. De la vengeance. Du jardin qui meurt." David le regarda dans les yeux. "Tu m'as laissé entrer, Mikhaïl. Tu aurais pu me bloquer. Me piéger. Me détruire. Mais tu m'as laissé venir jusqu'ici. Pourquoi, sinon parce que tu veux que ça s'arrête ?"

Mikhaïl le fixa longuement. Les secondes s'étirèrent.

Puis il hocha la tête.

"Viens", dit-il. "Je vais te montrer."

 


	

Ils marchèrent à travers le jardin mourant, vers un endroit que David n'avait pas remarqué avant. Une clairière. Au centre, un arbre. Mais pas un arbre normal. Celui-ci était gigantesque, ses branches s'étendant dans toutes les directions, ses racines plongeant profondément dans la terre. Et sur chaque branche, des fruits. Des milliers de fruits. Des dizaines de milliers.

"Les graines", dit Mikhaïl. "Chaque fruit est une graine plantée dans un inconscient. Cinquante mille fruits. Cinquante mille cibles."

David regarda l'arbre. Il était monstrueux. Magnifique et monstrueux à la fois.

"Comment je les retire ?"

"Tu ne peux pas. Pas de l'extérieur." Mikhaïl s'approcha de l'arbre, posa sa main sur le tronc. "L'arbre fait partie de moi. Il est enraciné dans ma conscience. Pour retirer les fruits, il faut couper les racines. Et pour couper les racines..."

"Il faut te détruire", comprit David.

"Pas me détruire. Me transformer. Me... réinitialiser." Mikhaïl le regarda. "Si tu veux sauver les cinquante mille, tu dois effacer ce que je suis devenu. Me ramener à ce que j'étais avant. Le jeune homme qui croyait encore. Qui espérait encore. Qui n'avait pas encore été brisé."

"C'est possible ?"

"Avec le Rituel du Réveil Forcé, oui. Le Rav le connaît. Il peut le faire. Mais ça signifie que le Mikhaïl que tu vois maintenant — le Gardien des Songes — cessera d'exister. Ce sera comme une mort. Et je ne sais pas ce qui restera après."

David comprit le choix. Pour sauver les cinquante mille, il devait détruire Mikhaïl. Pas physiquement — mais psychiquement. Effacer trente ans de vie, de douleur, d'identité. Était-ce différent du meurtre ?

"Il y a une autre option", dit Mikhaïl.

"Laquelle ?"

"Tu pars. Tu me laisses faire. Et demain soir, quand le soleil se couchera sur Yom Kippour, les cinquante mille s'endorment. Je prends leur Olam Haba. Et toi, tu vis avec. Comme tous les autres ont vécu avec toutes les autres injustices."

David regarda l'arbre. Les fruits. Les cinquante mille âmes en suspens.

Puis il regarda Mikhaïl. L'homme fatigué. L'homme brisé. L'homme qui, quelque part au fond de lui, voulait peut-être être arrêté.

"Non", dit David. "Je ne pars pas."

Il ferma les yeux. Se concentra sur les dés dans sa main. Sur le Rav, quelque part dans le monde réel, prêt à exécuter le Rituel.

Faites-le, pensa-t-il. Maintenant. Avant que je change d'avis.

 


	

Le Rituel du Réveil Forcé commença.

David le sentit comme une onde de choc. Une vibration qui traversait toutes les couches de la réalité onirique, secouant les fondations du jardin, de l'arbre, de tout ce que Mikhaïl avait construit.

Mikhaïl hurla. Un cri de douleur, de terreur, de perte. Les branches de l'arbre commencèrent à se faner. Les fruits tombèrent, se désintégrèrent en touchant le sol. Les racines se rétractèrent, se desséchèrent.

"Non !", cria Mikhaïl. "Pas comme ça ! Pas maintenant !"

Mais c'était trop tard. Le Rituel était en cours. Irréversible.

David regarda l'homme se transformer. Le Mikhaïl adulte, le Gardien des Songes, commença à s'effacer. Ses traits se brouillèrent. Son corps devint translucide. Et à travers lui, une autre forme apparut. Plus jeune. Plus douce. Le jeune homme qui avait cru en Dieu avant que les Soviets ne détruisent son église.

"Je suis désolé", dit David. "Je suis vraiment désolé."

Mikhaïl — l'ancien Mikhaïl, le jeune Mikhaïl — le regarda avec des yeux qui ne brûlaient plus. Qui étaient juste... confus. Perdus.

"Qui suis-je ?", demanda-t-il.

"Tu es Mikhaïl Sorokin. Tu étais un élève du Rav Morgenstern. Tu aimais la Kabbale. Tu cherchais Dieu."

"Et qu'est-ce que je suis devenu ?"

David hésita. "Quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui avait très mal. Mais c'est fini maintenant. Tu peux recommencer."

Le jardin s'effondrait autour d'eux. L'arbre n'était plus qu'un squelette noir. Les cinquante mille fruits avaient disparu — les graines retirées, les âmes libérées.

"C'est fini", murmura David.

Et le monde explosa en lumière.

 


	

David se réveilla sur le sol de l'église en ruine.

Samson était penché sur lui, inquiet. "Weiss ! Vous m'entendez ?"

Il hocha la tête. Essaya de parler. Sa gorge était sèche, brûlante.

"Sorokin", croassa-t-il. "Comment va Sorokin ?"

Samson hésita. Regarda vers le cercle de craie.

Mikhaïl était allongé sur le sol, immobile. Le Rav était agenouillé à côté de lui, vérifiant son pouls.

"Il est vivant", dit le Rav. "Mais... différent. Ses yeux, quand il les a ouverts un instant. Ils étaient différents."

"Le Rituel a fonctionné", dit David en se relevant péniblement. "J'ai vu. L'arbre. Les graines. Elles sont parties. Les cinquante mille sont libérés."

Sarah, dans l'oreillette, confirma. "Les signaux ont changé. Les patterns oniriques anormaux que nous détections depuis des semaines... ils ont disparu. C'est comme si les graines avaient été... arrachées."

David regarda Mikhaïl. L'homme ouvrit les yeux. Regarda autour de lui avec confusion.

"Où suis-je ?", demanda-t-il. "Qu'est-ce qui s'est passé ?"

Sa voix était différente. Plus douce. Plus jeune presque.

Le Rav lui prit la main. "Tu es en sécurité, Mikhaïl. Tu es revenu."

"Revenu d'où ?"

Le Rav ne répondit pas. Il y aurait du temps pour les explications. Pour la reconstruction. Pour tout ce qui viendrait après.

David s'assit contre un mur, épuisé. Les dés étaient toujours dans sa main, serrés si fort qu'ils avaient laissé des marques sur sa paume.

Il avait réussi. Les cinquante mille étaient sauvés. Le Gardien des Songes n'existait plus.

Mais à quel prix ? Un homme avait été effacé. Trente ans de vie, de souvenirs, d'identité — disparus. Est-ce que c'était de la justice ? De la miséricorde ? Ou juste une autre forme de violence ?

David ne savait pas. Et peut-être qu'il ne saurait jamais.

Mais pour l'instant, c'était assez. Les cinquante mille étaient sauvés. Yom Kippour pouvait venir.

Et lui, David Weiss, l'homme qui ne rêvait plus, avait enfin rêvé à nouveau.

 

CHAPITRE 12

 

"La Fusion"

 

David tomba.

 

Mais ce n'était pas comme les autres plongeons. Il ne tombait pas dans un rêve. Il tombait dans une âme. Dans une conscience. Dans soixante ans de vie, de douleur, de rage, de désespoir.

 

Les images défilaient autour de lui comme un torrent. Un garçon de dix ans dans une église de Saint-Pétersbourg, émerveillé par les icônes dorées. Le même garçon à douze ans, regardant les bulldozers soviétiques détruire cette église, les prêtres traînés dehors et battus. Un adolescent seul, en colère, qui ne croit plus en rien. Un jeune homme qui fuit l'URSS, arrive en Israël, cherche des réponses dans la Kabbale. Un élève brillant qui absorbe les enseignements du Rav Morgenstern comme une éponge assoiffée. Et puis la rupture. Le bannissement. La solitude. La descente.

 

David voyait tout. Ressentait tout. Il était Mikhaïl maintenant. Et Mikhaïl était lui.

 

Non, se dit-il. Je suis David Weiss. Agent du Mossad. L'homme qui ne rêve pas.

 

Il serra les dés dans sa main. Son ancre. Sa réalité. Mais les dés étaient distants, comme à travers plusieurs couches de verre. La conscience de Sorokin l'enveloppait, l'absorbait.

 

C'est ce qu'il t'avait prévenu, pensa-t-il. Le Rav t'avait prévenu. Fusion de conscience. Tu peux te perdre.

 

Mais il ne pouvait pas reculer maintenant. Il devait aller plus profond. Trouver les graines. Les retirer.

 

Il se laissa couler.

---
Le monde se stabilisa autour de lui.

 

Il était dans un jardin. Un jardin magnifique, luxuriant, avec des arbres chargés de fruits, des fleurs de toutes les couleurs, une rivière cristalline qui serpentait entre les bosquets. Le ciel était d'un bleu parfait, sans nuage, avec un soleil qui réchauffait sans brûler.

 

Le Gan Eden. Le Jardin d'Éden.

 

Mais quelque chose n'allait pas. À mesure que David avançait, il remarquait des détails troublants. Les fleurs étaient belles, mais elles n'avaient pas de parfum. Les fruits étaient parfaits, mais ils étaient faits de cire. La rivière coulait, mais elle ne faisait aucun bruit. C'était un jardin artificiel. Une illusion. Une façade.

 

"Bienvenue dans mon paradis", dit une voix.

 

David se retourna. Mikhaïl était là, mais pas le Mikhaïl qu'il connaissait. Celui-ci était plus jeune — trente ans peut-être. Les cheveux noirs, pas gris. Le visage lisse, pas marqué par les décennies de haine. Et ses yeux étaient différents. Ils ne brûlaient pas. Ils étaient simplement... tristes.

 

"C'est comme ça que tu te vois ?", demanda David. "Qui tu étais avant ?"

 

"C'est comme ça que j'aurais voulu être. Pour toujours. Avant que tout ne soit détruit." Mikhaïl s'assit sur un banc de pierre, regarda la rivière silencieuse. "Tu es venu retirer les graines. Je le sais. Je peux sentir ton intention."

 

"Tu vas m'en empêcher ?"

 

"Non." Mikhaïl sourit tristement. "Je vais te montrer quelque chose d'abord. Et après, tu décideras."

 

Il fit un geste. Le jardin se transforma.

---
Ils étaient dans une ville. Une ville en ruines. Des immeubles effondrés, des rues jonchées de débris, des corps partout. L'odeur de la mort, de la fumée, du sang. David reconnut l'endroit. Pas par expérience personnelle, mais par les rapports, les photos, les témoignages.

 

Beyrouth. 1982.

 

"Sabra et Chatila", dit Mikhaïl. "Tu connais ?"

 

David hocha la tête. Les massacres dans les camps de réfugiés palestiniens. Des centaines de civils tués par des miliciens chrétiens libanais pendant que l'armée israélienne encerclait les camps.

 

"Ce n'est pas moi qui ai fait ça", dit David.

 

"Non. Mais c'est ton pays. Ton peuple." Mikhaïl le regarda. "Tu te demandes pourquoi je veux voler le Olam Haba des Juifs ? Tu penses que c'est de la folie. De la haine. Du nihilisme. Mais regarde. Regarde ce que ton peuple a fait. Regarde ce qu'il continue de faire. Et demande-toi : est-ce que ces gens méritent vraiment une récompense éternelle ?"

 

"Ce ne sont pas les mêmes personnes", dit David. "Les cinquante mille que tu vises n'ont pas commis ces actes."

 

"Ils en ont commis d'autres. Ou ils les ont soutenus. Ou ils les ont ignorés. La culpabilité collective existe, David. Ton propre Dieu punit les nations entières pour les péchés de leurs dirigeants."

 

Le décor changea encore. Gaza. Des enfants dans les décombres. Des ambulances qui n'arrivent pas à temps. Des familles qui pleurent leurs morts.

 

"Et ça", dit Mikhaïl. "Aujourd'hui. Maintenant. Pendant que toi et tes amis vous inquiétez du Olam Haba, des vrais gens meurent. Des vrais enfants. Des vraies familles. Mais qui se soucie d'eux ? Qui vole leur éternité à eux ?"

 

David sentit la nausée monter. Pas à cause des images — il avait vu pire pendant sa carrière. Mais à cause de la logique de Mikhaïl. Elle était tordue, mais elle avait une certaine... cohérence. Une certaine justice pervertie.

 

"Ce n'est pas une raison", dit-il. "Deux torts ne font pas un bien. Voler l'éternité de cinquante mille innocents ne ramènera pas ces enfants. Ne guérira pas ces blessures."

 

"Non. Mais ça équilibrera les comptes. Un peu."

 

"Ce n'est pas de l'équilibre. C'est de la vengeance."

 

"Et alors ?" Mikhaïl se tourna vers lui. "La vengeance est honnête. Elle dit ce qu'elle est. Elle ne prétend pas être de la justice divine ou de la volonté de Dieu. Elle est juste... humaine."

 

Le décor se dissolut. Ils étaient de retour dans le jardin artificiel. Mais maintenant, David voyait les fissures. Les fleurs qui se fanaient. Les fruits qui pourrissaient. La rivière qui s'asséchait. Le paradis de Mikhaïl était en train de mourir.

 

"Tu vois ça ?", dit Mikhaïl. "C'est ce qui arrive quand on construit un monde sur la haine. Même si la haine est justifiée. Même si elle a des raisons. Elle détruit tout. Y compris celui qui la porte."

 

"Alors pourquoi tu continues ?"

 

Mikhaïl le regarda. Pour la première fois, David vit quelque chose dans ses yeux qui n'était pas de la rage ou du mépris. C'était de la fatigue. De l'épuisement.

 

"Parce que je ne sais pas faire autrement", dit-il. "Parce que j'ai passé trente ans à construire ce plan. Trente ans à recruter des agents. Trente ans à perfectionner les techniques. Si j'arrête maintenant... tout ça n'aura servi à rien. Toute cette douleur n'aura servi à rien."

 

"Elle n'a servi à rien de toute façon", dit David. "Que tu frappes ou non. La douleur reste la douleur. La perte reste la perte. Frapper ne les efface pas. Ça les multiplie."

 

Mikhaïl resta silencieux.

 

David s'approcha de lui. "Montre-moi les graines. Montre-moi où elles sont."

 

"Pourquoi je ferais ça ?"

 

"Parce qu'une partie de toi veut que je les retire. Une partie de toi est fatiguée de tout ça. De la haine. De la vengeance. Du jardin qui meurt." David le regarda dans les yeux. "Tu m'as laissé entrer, Mikhaïl. Tu aurais pu me bloquer. Me piéger. Me détruire. Mais tu m'as laissé venir jusqu'ici. Pourquoi, sinon parce que tu veux que ça s'arrête ?"

 

Mikhaïl le fixa longuement. Les secondes s'étirèrent.

 

Puis il hocha la tête.

 

"Viens", dit-il. "Je vais te montrer."

---
Ils marchèrent à travers le jardin mourant, vers un endroit que David n'avait pas remarqué avant. Une clairière. Au centre, un arbre. Mais pas un arbre normal. Celui-ci était gigantesque, ses branches s'étendant dans toutes les directions, ses racines plongeant profondément dans la terre. Et sur chaque branche, des fruits. Des milliers de fruits. Des dizaines de milliers.

 

"Les graines", dit Mikhaïl. "Chaque fruit est une graine plantée dans un inconscient. Cinquante mille fruits. Cinquante mille cibles."

 

David regarda l'arbre. Il était monstrueux. Magnifique et monstrueux à la fois.

 

"Comment je les retire ?"

 

"Tu ne peux pas. Pas de l'extérieur." Mikhaïl s'approcha de l'arbre, posa sa main sur le tronc. "L'arbre fait partie de moi. Il est enraciné dans ma conscience. Pour retirer les fruits, il faut couper les racines. Et pour couper les racines..."

 

"Il faut te détruire", comprit David.

 

"Pas me détruire. Me transformer. Me... réinitialiser." Mikhaïl le regarda. "Si tu veux sauver les cinquante mille, tu dois effacer ce que je suis devenu. Me ramener à ce que j'étais avant. Le jeune homme qui croyait encore. Qui espérait encore. Qui n'avait pas encore été brisé."

 

"C'est possible ?"

 

"Avec le Rituel du Réveil Forcé, oui. Le Rav le connaît. Il peut le faire. Mais ça signifie que le Mikhaïl que tu vois maintenant — le Gardien des Songes — cessera d'exister. Ce sera comme une mort. Et je ne sais pas ce qui restera après."

 

David comprit le choix. Pour sauver les cinquante mille, il devait détruire Mikhaïl. Pas physiquement — mais psychiquement. Effacer trente ans de vie, de douleur, d'identité. Était-ce différent du meurtre ?

 

"Il y a une autre option", dit Mikhaïl.

 

"Laquelle ?"

 

"Tu pars. Tu me laisses faire. Et demain soir, quand le soleil se couchera sur Yom Kippour, les cinquante mille s'endorment. Je prends leur Olam Haba. Et toi, tu vis avec. Comme tous les autres ont vécu avec toutes les autres injustices."

 

David regarda l'arbre. Les fruits. Les cinquante mille âmes en suspens.

 

Puis il regarda Mikhaïl. L'homme fatigué. L'homme brisé. L'homme qui, quelque part au fond de lui, voulait peut-être être arrêté.

 

"Non", dit David. "Je ne pars pas."

 

Il ferma les yeux. Se concentra sur les dés dans sa main. Sur le Rav, quelque part dans le monde réel, prêt à exécuter le Rituel.

 

Faites-le, pensa-t-il. Maintenant. Avant que je change d'avis.

---
Le Rituel du Réveil Forcé commença.

 

David le sentit comme une onde de choc. Une vibration qui traversait toutes les couches de la réalité onirique, secouant les fondations du jardin, de l'arbre, de tout ce que Mikhaïl avait construit.

 

Mikhaïl hurla. Un cri de douleur, de terreur, de perte. Les branches de l'arbre commencèrent à se faner. Les fruits tombèrent, se désintégrèrent en touchant le sol. Les racines se rétractèrent, se desséchèrent.

 

"Non !", cria Mikhaïl. "Pas comme ça ! Pas maintenant !"

 

Mais c'était trop tard. Le Rituel était en cours. Irréversible.

 

David regarda l'homme se transformer. Le Mikhaïl adulte, le Gardien des Songes, commença à s'effacer. Ses traits se brouillèrent. Son corps devint translucide. Et à travers lui, une autre forme apparut. Plus jeune. Plus douce. Le jeune homme qui avait cru en Dieu avant que les Soviets ne détruisent son église.

 

"Je suis désolé", dit David. "Je suis vraiment désolé."

 

Mikhaïl — l'ancien Mikhaïl, le jeune Mikhaïl — le regarda avec des yeux qui ne brûlaient plus. Qui étaient juste... confus. Perdus.

 

"Qui suis-je ?", demanda-t-il.

 

"Tu es Mikhaïl Sorokin. Tu étais un élève du Rav Morgenstern. Tu aimais la Kabbale. Tu cherchais Dieu."

 

"Et qu'est-ce que je suis devenu ?"

 

David hésita. "Quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui avait très mal. Mais c'est fini maintenant. Tu peux recommencer."

 

Le jardin s'effondrait autour d'eux. L'arbre n'était plus qu'un squelette noir. Les cinquante mille fruits avaient disparu — les graines retirées, les âmes libérées.

 

"C'est fini", murmura David.

 

Et le monde explosa en lumière.

---
David se réveilla sur le sol de l'église en ruine.

 

Samson était penché sur lui, inquiet. "Weiss ! Vous m'entendez ?"

 

Il hocha la tête. Essaya de parler. Sa gorge était sèche, brûlante.

 

"Sorokin", croassa-t-il. "Comment va Sorokin ?"

 

Samson hésita. Regarda vers le cercle de craie.

 

Mikhaïl était allongé sur le sol, immobile. Le Rav était agenouillé à côté de lui, vérifiant son pouls.

 

"Il est vivant", dit le Rav. "Mais... différent. Ses yeux, quand il les a ouverts un instant. Ils étaient différents."

 

"Le Rituel a fonctionné", dit David en se relevant péniblement. "J'ai vu. L'arbre. Les graines. Elles sont parties. Les cinquante mille sont libérés."

 

Sarah, dans l'oreillette, confirma. "Les signaux ont changé. Les patterns oniriques anormaux que nous détections depuis des semaines... ils ont disparu. C'est comme si les graines avaient été... arrachées."

 

David regarda Mikhaïl. L'homme ouvrit les yeux. Regarda autour de lui avec confusion.

 

"Où suis-je ?", demanda-t-il. "Qu'est-ce qui s'est passé ?"

 

Sa voix était différente. Plus douce. Plus jeune presque.

 

Le Rav lui prit la main. "Tu es en sécurité, Mikhaïl. Tu es revenu."

 

"Revenu d'où ?"

 

Le Rav ne répondit pas. Il y aurait du temps pour les explications. Pour la reconstruction. Pour tout ce qui viendrait après.

 

David s'assit contre un mur, épuisé. Les dés étaient toujours dans sa main, serrés si fort qu'ils avaient laissé des marques sur sa paume.

 

Il avait réussi. Les cinquante mille étaient sauvés. Le Gardien des Songes n'existait plus.

 

Mais à quel prix ? Un homme avait été effacé. Trente ans de vie, de souvenirs, d'identité — disparus. Est-ce que c'était de la justice ? De la miséricorde ? Ou juste une autre forme de violence ?

 

David ne savait pas. Et peut-être qu'il ne saurait jamais.

 

Mais pour l'instant, c'était assez. Les cinquante mille étaient sauvés. Yom Kippour pouvait venir.

 

Et lui, David Weiss, l'homme qui ne rêvait plus, avait enfin rêvé à nouveau.



CHAPITRE 13

	
"Les Conséquences"

Le soleil de Yom Kippour se coucha sur un Israël qui ne saurait jamais à quel point il était passé près du gouffre.

Dans les synagogues de tout le pays, les fidèles terminaient le jeûne de vingt-cinq heures. Ils se serraient la main, s'embrassaient, se souhaitaient une bonne année. "Gmar Hatima Tova" — que ton inscription soit scellée pour le bien. Ils rentraient chez eux pour le repas de rupture, épuisés mais purifiés. Leur conscience nettoyée. Leurs péchés pardonnés.

Aucun d'eux ne savait qu'ils avaient failli perdre bien plus que leurs péchés.

David regardait le coucher du soleil depuis la terrasse du Centre de Recherche, une tasse de café entre les mains. C'était sa première vraie pause depuis trois jours. Depuis le monastère. Depuis Mikhaïl.

Le corps de Sorokin avait été transporté à l'hôpital, où les médecins l'avaient déclaré en état de mort cérébrale. Son cœur battait encore, maintenu par les machines, mais son esprit était parti. Dissous dans le néant onirique, comme il l'avait choisi. Ses derniers mots résonnaient encore dans la mémoire de David : "Shema Yisrael..."

La prière des mourants. La déclaration de foi ultime. Même à la fin, même après tout, Mikhaïl avait récité ces mots. Qu'est-ce que ça signifiait ? Qu'il croyait encore ? Qu'il espérait encore ? Ou simplement que certaines choses sont si profondément gravées qu'elles ne disparaissent jamais, même dans l'obscurité la plus totale ?

"Tu devrais dormir."

David se retourna. Sarah se tenait dans l'encadrement de la porte, un dossier sous le bras.

"Bientôt", dit-il. "Je voulais d'abord voir le soleil se coucher. M'assurer que c'était vraiment fini."

Elle s'approcha, s'accouda à la balustrade à côté de lui.

"C'est fini", confirma-t-elle. "J'ai les résultats des analyses. Les graines ont complètement disparu des inconscients des cinquante mille cibles. Aucune trace résiduelle. Aucun effet secondaire détectable. C'est comme si elles n'avaient jamais existé."

"Et les agents ? Karim et les autres ?"

"Interrogés et débriefés. La plupart coopèrent. Ils sont... soulagés, je crois. Libérés de l'emprise de Sorokin." Elle hésita. "Karim a demandé à vous voir. Il veut vous remercier."

David hocha la tête. Il irait voir Karim. Plus tard. Quand il aurait retrouvé assez de force pour affronter cette conversation.

"Et le Codex ?"

"En sécurité. Le Rav Morgenstern l'a repris. Il sera retourné à la yeshiva, avec de nouvelles mesures de sécurité. La page 72 sera scellée à nouveau. Personne ne la lira plus."

"Jusqu'à la prochaine fois."

Sarah le regarda. "Tu penses qu'il y aura une prochaine fois ?"

David contempla l'horizon. Le soleil était presque couché maintenant, une mince bande orange sur la mer.

"Il y a toujours une prochaine fois. Quelqu'un d'autre trouvera le Codex. Ou écrira son propre manuscrit. La connaissance ne peut pas être détruite. Elle peut juste être gardée. Protégée. Utilisée avec sagesse ou avec folie."

"C'est pessimiste."

"C'est réaliste." Il but une gorgée de café. "Mais ça ne veut pas dire qu'on abandonne. Ça veut dire qu'on reste vigilant. Qu'on se prépare. Qu'on forme des gens comme moi pour être prêts quand ça arrivera."

Sarah resta silencieuse un moment. Puis elle dit : "Le directeur veut te voir demain. Il parle de créer une unité spéciale. Pour les menaces oniriques. Avec toi à la tête."

David rit doucement. "Une unité spéciale pour les menaces oniriques. Il y a trois semaines, je ne croyais même pas que les rêves avaient un sens. Et maintenant on me propose de diriger une agence de police des songes."

"Tu as les compétences. L'expérience. Et surtout..." Elle le regarda. "Tu as survécu à une fusion de conscience avec le Gardien des Songes. Tu es revenu entier. C'est plus que n'importe qui d'autre n'aurait pu faire."

David ne répondit pas. Entier ? Il n'était pas sûr que ce soit le bon mot. Il avait des fragments de Mikhaïl en lui maintenant. Des souvenirs qui n'étaient pas les siens. Des émotions qui n'étaient pas les siennes. Parfois, il se surprenait à penser en russe. Ou à fredonner des hymnes orthodoxes qu'il n'avait jamais appris.

La fusion avait laissé des traces. Des cicatrices. Des fenêtres sur une autre vie.

"Je vais y réfléchir", dit-il. "Pour l'unité."

"Prends ton temps. Tu as mérité du repos."

Elle lui tendit le dossier. "Les rapports finaux. Si tu veux les lire. Sinon, ça peut attendre."

David prit le dossier. Le posa sur la table sans l'ouvrir.

"Sarah... ce que tu as fait. Le Projet Targoum. Les plongeons. Tout ça." Il la regarda. "Pourquoi tu as commencé ? Qu'est-ce qui t'a poussée à explorer les rêves ?"

Elle hésita. Ses yeux se voilèrent un instant.

"Mon père", dit-elle finalement. "Il est mort quand j'avais dix-sept ans. Crise cardiaque. Soudaine. Pas de préparation. Pas d'adieux." Elle prit une inspiration. "Après sa mort, je rêvais de lui chaque nuit. Des rêves si réels, si vivants. Et chaque matin, je me réveillais et il était mort à nouveau. Chaque matin, je le perdais une nouvelle fois."

"Alors tu as voulu comprendre. Ce que sont les rêves. Ce qu'ils signifient."

"Je voulais savoir s'il était vraiment là. Dans mes rêves. S'il y avait une partie de lui qui survivait, quelque part, et qui essayait de me parler." Elle sourit tristement. "Je n'ai jamais eu de réponse définitive. Mais j'ai appris des choses. Sur les rêves. Sur l'esprit. Sur la frontière entre la vie et la mort."

"Et maintenant ? Après tout ce qui s'est passé ? Tu as une réponse ?"

Sarah regarda le ciel qui s'assombrissait. Les premières étoiles apparaissaient.

"Je pense que les rêves sont... un espace de transition. Un lieu entre les mondes. Ce qui s'y passe est réel, d'une certaine façon. Pas physiquement. Mais spirituellement. Émotionnellement." Elle se tourna vers lui. "Ton Rachel. Quand tu la vois dans tes rêves. C'est elle. Pas un fantôme. Pas une illusion. Une partie d'elle qui existe encore, quelque part, et qui trouve un moyen de t'atteindre."

David sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine. Rachel. Il n'avait pas rêvé d'elle depuis le monastère. Il avait peur de ce qu'il verrait s'il le faisait.

"Je devrais dormir", dit-il. "Tu as raison."

"Tu veux un sédatif ? Quelque chose pour t'aider ?"

"Non." Il secoua la tête. "Je veux rêver naturellement. Voir ce qui vient."

Sarah hocha la tête. Posa une main sur son épaule.

"Bonne nuit, David. Et... merci. Pour tout."

Elle partit. David resta sur la terrasse, regardant les étoiles apparaître une à une. La nuit de Yom Kippour. La nuit où les portes du ciel se fermaient. Où les destins étaient scellés pour l'année à venir.

Qu'est-ce qui avait été scellé pour lui ?

 


	

Il dormit cette nuit-là. Vraiment dormit. Pour la première fois depuis le monastère, il laissa les rêves venir.

Il se retrouva dans un jardin. Pas un jardin qu'il connaissait. Un endroit nouveau. Paisible. Des arbres fruitiers. Des fleurs. Un ruisseau qui murmurait. La lumière était douce, dorée, comme un éternel coucher de soleil.

Il marcha dans les allées, touchant les feuilles, respirant les parfums. Tout était vivant. Tout était beau.

Et puis il la vit.

Rachel.

Elle était assise sur un banc de pierre, près du ruisseau. Elle portait la robe blanche qu'elle avait le jour de leur mariage — le mariage qui n'avait jamais eu lieu. Ses cheveux étaient détachés, tombant sur ses épaules. Elle souriait.

David s'arrêta. Son cœur battait si fort qu'il avait l'impression qu'il allait exploser.

"Tu es là", dit-il.

"Je suis toujours là", répondit-elle. "Tu avais juste fermé la porte."

Il s'approcha. S'assit à côté d'elle. N'osa pas la toucher.

"Je suis désolé", dit-il. "D'avoir fui. De t'avoir laissée dehors pendant sept ans."

"Je sais." Elle prit sa main. Sa peau était chaude, réelle. "Mais tu es revenu. C'est ce qui compte."

Ils restèrent assis en silence, regardant le ruisseau couler. David sentait les larmes monter, mais il ne les retenait pas. Il les laissait venir.

"Tu me manques", dit-il. "Chaque jour."

"Je sais. Tu me manques aussi." Elle serra sa main. "Mais David... tu dois continuer. Tu dois vivre. Pas juste survivre. Vivre. Aimer à nouveau. Rêver à nouveau."

"Je ne sais pas si je peux."

"Tu peux. Tu l'as déjà prouvé." Elle le regarda, ses yeux brillants. "Tu as sauvé cinquante mille âmes. Tu as affronté le Gardien. Tu as fusionné avec sa conscience et tu es revenu. Tu es plus fort que tu ne le crois."

"Je ne me sens pas fort."

"Personne ne se sent fort. La force, c'est ce qu'on fait malgré la peur. Malgré la douleur. Malgré tout." Elle lui caressa la joue. "Tu es un homme bon, David Weiss. Ne l'oublie jamais."

Il ferma les yeux. Sentit sa main sur son visage. Gravait ce moment dans sa mémoire.

"Est-ce que je te reverrai ?", demanda-t-il. "Dans mes rêves ?"

"Peut-être. Parfois. Quand tu auras besoin de moi." Elle sourit. "Mais pas trop souvent. Tu dois vivre dans le monde éveillé. C'est là que se trouve ta vie maintenant."

Elle se leva. S'éloigna vers les arbres.

"Rachel..."

Elle se retourna. "Oui ?"

"Je t'aime."

"Je sais." Son sourire était radieux. "Je t'aime aussi. Toujours."

Et elle disparut entre les arbres, comme une lumière qui s'éteint doucement.

David se réveilla. Il faisait jour. Le soleil entrait par la fenêtre de sa chambre au Centre. Il était trempé de sueur, mais pas de peur. De quelque chose d'autre.

Il se leva. Alla à la fenêtre. Regarda Tel Aviv s'éveiller sous le soleil du matin.

Un nouveau jour. Une nouvelle année. Un nouveau commencement.

Il prit une décision.

Il allait accepter l'offre du directeur. Créer l'unité spéciale. Former des agents pour affronter les menaces oniriques. Utiliser ce qu'il avait appris — de Sarah, du Rav, de Mikhaïl, de Rachel — pour protéger les autres.

Il allait vivre. Vraiment vivre. Pas juste survivre.

Et il allait rêver. Chaque nuit. Avec courage. Avec espoir. Avec la certitude que les rêves, comme la vie, avaient un sens. Même quand ce sens était difficile à voir.

Il prit son téléphone. Appela Sarah.

"C'est David. Dis au directeur que j'accepte. Je prends l'unité."

Un silence. Puis : "Tu es sûr ?"

"Oui." Il regarda le soleil se lever sur la ville. "Je suis prêt."

Il raccrocha. Sourit.

Le Gardien des Songes était mort. Mais les rêves continuaient. Et David Weiss, l'homme qui avait fermé la porte de ses songes pendant sept ans, était enfin prêt à les affronter.

Tous.



ÉPILOGUE

"Un Nouveau Rêve"

Trois mois plus tard

 


	

Décembre à Tel Aviv. L'hiver israélien, ce qui signifiait dix-huit degrés au lieu de trente. Une brise légère soufflait de la mer, portant l'odeur du sel et des algues. Le soleil déclinait vers l'horizon, transformant le ciel en une palette d'orange et de rose.

David Weiss marchait sur la promenade de la plage, regardant la Méditerranée se fondre dans le crépuscule. Les vagues murmuraient leur chanson éternelle. Les mouettes criaient. Les coureurs du soir passaient en sueur. Les familles promenaient leurs chiens. La vie normale. La vie après.

Trois mois depuis le monastère. Trois mois depuis Mikhaïl. Trois mois depuis le jour où cinquante mille âmes avaient failli perdre leur éternité sans même le savoir.

David s'arrêta près d'un banc. S'assit. Regarda la mer.

Il dormait maintenant. Vraiment dormait. Chaque nuit, il fermait les yeux et plongeait dans les rêves. Pas le néant noir et protecteur qu'il s'était imposé pendant sept ans. Mais de vrais rêves. Vivants. Colorés. Parfois paisibles, parfois troublants. Toujours significatifs.

La nuit précédente, il avait rêvé qu'il volait. Au-dessus de Jérusalem. Au-dessus des toits de pierre dorée, des dômes et des clochers, des ruelles étroites où l'histoire de trois mille ans se superposait en couches. Il volait sans effort, porté par un vent chaud, et la ville en dessous était en paix. Pas de sirènes. Pas d'explosions. Pas de murs. Juste la beauté ancienne et la promesse silencieuse d'un avenir meilleur.

C'était un bon rêve. Un rêve d'espoir. Il s'était réveillé avec un sourire — quelque chose qui ne lui était pas arrivé depuis des années.

Mais il y avait aussi les autres rêves. Les plus sombres. Des fragments de Mikhaïl qui vivaient encore en lui après la fusion. Parfois, il se réveillait avec des mots russes sur les lèvres. Ou le souvenir d'une église orthodoxe qu'il n'avait jamais visitée. Ou une douleur fantôme — la douleur d'un homme qui avait perdu sa foi à douze ans et qui ne l'avait jamais retrouvée.

C'était le prix de la fusion. Des cicatrices invisibles. Des fenêtres sur une autre vie. David avait appris à les accepter. À les intégrer. Pas comme des intrus, mais comme des témoins. Des rappels de ce qu'il avait affronté. De ce qu'il avait vaincu. De ce qu'il avait sauvé.

 


	

"Tu es en retard."

David se retourna. Sarah marchait vers lui, deux cafés à emporter dans les mains. Elle portait un jean et un pull léger — pas sa blouse de laboratoire habituelle. C'était leur jour de repos.

"J'étais en avance", dit David en prenant le café qu'elle lui tendait. "Tu es en retard."

"J'avais des papiers à finir." Elle s'assit à côté de lui sur le banc. "Le rapport trimestriel pour le directeur. Sur l'unité."

L'unité. Le nom officiel était "Division des Menaces Oniriques", mais tout le monde l'appelait simplement "l'unité". Une petite équipe — David, Sarah, deux analystes, un technicien, et le Rav Morgenstern comme consultant — chargée de surveiller et de neutraliser les menaces qui opéraient dans le monde des rêves.

Trois mois d'existence. Zéro cas majeur. Quelques alertes mineures — un gourou new age qui prétendait pouvoir entrer dans les rêves de ses disciples, un hacker russe qui essayait de vendre des "services oniriques" sur le dark web — mais rien de comparable à Mikhaïl. Rien qui nécessite un plongeon. Pas encore.

"Le rapport dit quoi ?", demanda David.

"Que nous sommes opérationnels. Que nos protocoles fonctionnent. Que nous avons besoin de plus de budget." Elle sourit. "Le classique."

"Et le directeur ?"

"Content. Soulagé, surtout. L'affaire Sorokin aurait pu être catastrophique. Cinquante mille victimes. Une menace métaphysique que personne n'aurait comprise. Il a eu chaud."

"Nous avons tous eu chaud."

Ils burent leur café en silence, regardant le soleil descendre vers la mer. Les lumières de Tel Aviv s'allumaient une à une derrière eux. La ville commençait sa vie nocturne — les bars, les restaurants, la musique qui s'échappait des fenêtres ouvertes.

"J'ai vu Karim aujourd'hui", dit Sarah.

David se tourna vers elle. "Comment il va ?"

"Mieux. Beaucoup mieux." Elle hésita. "Il m'a encore demandé de te remercier. Pour ce que tu as fait dans son rêve. Il dit que tu lui as sauvé la vie. Pas physiquement. Mais..."

"Son âme."

"Oui. Son âme."

David hocha la tête. Karim Boutros avait été libéré deux semaines après Yom Kippour. Pas de charges retenues — officiellement, il n'avait rien fait de concret. Mais il avait demandé à rester en Israël. À travailler avec l'unité. À utiliser sa connaissance du réseau de Sorokin pour aider à identifier d'autres menaces.

C'était étrange. Un ancien agent du Hezbollah travaillant pour le Mossad. Mais les temps étaient étranges. Et les frontières entre ennemis et alliés n'étaient plus ce qu'elles avaient été.

"Et le Rav ?", demanda David. "Des nouvelles ?"

"Il est retourné à Jérusalem. Il enseigne à nouveau. Mais..." Sarah secoua la tête. "Il a vieilli. Ce qui s'est passé avec Mikhaïl... ça l'a marqué."

David comprenait. Le Rav portait une culpabilité que rien ne pourrait effacer. D'avoir formé l'homme qui était devenu le Gardien des Songes. D'avoir donné les outils qui avaient failli détruire cinquante mille âmes. Ce n'était pas sa faute — pas vraiment — mais la culpabilité n'avait jamais eu besoin de raisons logiques.

"Je devrais aller le voir", dit David. "Ça fait trop longtemps."

"Il aimerait ça. Il demande souvent de tes nouvelles."

Le soleil touchait la mer maintenant, une boule orange qui s'enfonçait lentement dans les vagues. Les derniers rayons illuminaient les nuages, créant un spectacle de couleurs qui ne durait que quelques minutes. David regardait, essayant de graver cette image dans sa mémoire. La beauté simple. Le moment présent. La vie qui continuait.

 


	

"Tu rêves d'elle ?", demanda Sarah doucement.

David n'eut pas besoin de demander de qui elle parlait.

"Parfois", dit-il. "Moins qu'avant. Mais parfois."

"Comment c'est ?"

Il réfléchit un moment. Comment décrire ces rêves ? Ils n'étaient plus des cauchemars. Plus le bus qui explose en boucle. Plus les flammes et les cris. Maintenant, quand Rachel apparaissait dans ses rêves, c'était dans des moments calmes. Des souvenirs heureux. Leur première rencontre au café. Une promenade sur cette même plage. Un rire partagé devant un film stupide.

"C'est paisible", dit-il finalement. "Elle est là. On parle. On se souvient. Et puis elle s'en va. Et je me réveille." Il regarda la mer. "Ce n'est plus de la douleur. C'est de la nostalgie. De la gratitude. D'avoir eu ce temps avec elle. Même si c'était court."

Sarah posa une main sur la sienne. Ne dit rien. Parfois, le silence était plus éloquent que les mots.

Le soleil disparut sous l'horizon. Le ciel s'assombrit. Les premières étoiles apparurent.

"Tu sais ce que le Rav m'a dit ?", dit David. "La dernière fois que je l'ai vu ?"

"Quoi ?"

"Il m'a dit que les rêves étaient des lettres. Des lettres que le monde nous envoie. Et que notre travail n'était pas de les contrôler. Mais de les lire. De les comprendre. D'apprendre ce qu'ils essayaient de nous dire."

"Et qu'est-ce qu'ils essaient de te dire ? Tes rêves ?"

David réfléchit. Pensa à tous les rêves qu'il avait faits depuis trois mois. Les bons et les mauvais. Les lumineux et les sombres. Rachel et Mikhaïl. L'espoir et la douleur.

"Que la vie continue", dit-il. "Que la perte ne définit pas tout. Que même dans l'obscurité, il y a des portes qui s'ouvrent." Il la regarda. "Et que je ne suis pas obligé de les franchir seul."

Sarah sourit. C'était un bon sourire. Chaleureux. Réel.

"Alors ne les franchis pas seul", dit-elle.

 


	

Ils restèrent sur le banc jusqu'à ce que les étoiles remplissent le ciel. Puis ils se levèrent et marchèrent le long de la promenade, vers les lumières de la ville, vers la vie qui continuait.

David pensa à tout ce qui s'était passé. À tout ce qui avait été perdu et sauvé. À Mikhaïl, qui avait disparu dans le néant mais qui avait trouvé, peut-être, une forme de paix à la fin. À Rachel, qui vivait maintenant dans ses rêves comme un souvenir lumineux plutôt qu'une blessure ouverte. Aux cinquante mille âmes qui ne sauraient jamais à quel point elles étaient passées près du gouffre. Au Rav, qui portait sa culpabilité comme une prière perpétuelle. À Karim, qui avait choisi de construire au lieu de détruire.

Et à lui-même. David Weiss. L'homme qui ne rêvait plus, et qui avait réappris à rêver.

Le chemin avait été long. Douloureux. Parfois impossible. Mais il l'avait parcouru. Et il était toujours là. Toujours debout. Toujours vivant.

C'était plus qu'il n'avait espéré.

C'était suffisant.

 


	

Cette nuit-là, David rêva.

Il était dans le jardin. Celui où il avait dit adieu à Rachel. Les arbres fruitiers. Les fleurs. Le ruisseau qui murmurait. La lumière dorée d'un éternel coucher de soleil.

Mais cette fois, il n'était pas seul avec Rachel. Il y avait d'autres personnes. Des silhouettes qu'il reconnaissait et d'autres qu'il ne reconnaissait pas. Le Rav Morgenstern, jeune et fort comme dans sa jeunesse. Sarah, souriante. Karim, sans la douleur dans ses yeux. Et d'autres. Des dizaines. Des centaines. Des milliers peut-être. Tous les gens qu'il avait croisés. Tous les gens qu'il avait sauvés. Tous les rêves qu'il avait touchés.

Et là, au centre du jardin, une porte. Pas menaçante. Pas fermée. Juste une porte ouverte sur une lumière douce, invitante.

Rachel s'approcha de lui. Prit sa main.

"Tu es prêt ?", demanda-t-elle.

"Pour quoi ?"

"Pour ce qui vient après."

David regarda la porte. La lumière. Les gens autour de lui. Et il comprit. Ce n'était pas la fin. C'était un commencement. Un nouveau chapitre. Une nouvelle histoire à écrire.

"Oui", dit-il. "Je suis prêt."

Il franchit la porte.

Et se réveilla.

Le soleil entrait par la fenêtre de sa chambre. Un nouveau jour. Une nouvelle année. Une nouvelle vie.

David Weiss sourit. Se leva. Et commença.

 


	

כל החלומות הולכים אחר הפה

"Tous les rêves suivent la bouche."

— Talmud, Traité Berakhot 55b
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