Rashi is precise on "diber": dibbur is harsh speech, amira is gentle (as in "Give ear, O heavens, and I will speak" — harsh — versus "let the earth hear the words" — gentle). The parasha opens with "devarim" because these are words of rebuke.

Yet Moshe rebukes gently — he does not spell out the sins, he only alludes to them through place-names, to protect Israel's honor: Bamidbar — the ten tests · Ba'arava — Ba'al Peor · Mol Suf — the complaint at the Sea · Di Zahav — the Golden Calf. One word is enough, and they understand.

The Ben Ish Chai reads those same words as guidance in avodat Hashem. "Across the Jordan" — if you want to begin, first cast all your bad traits and deeds across — throw them into the sea: "and You will cast all their sins into the depths of the sea."

"Ba'arava" — the willow symbolizes humility. It is the lowest, with no taste and no scent, yet it grows by the water and draws water up (water = Torah). So Moshe and Aharon are compared to the willow: humility is the secret of their greatness.

"Between Paran and Tofel" — Paran from pe'er (good), Tofel from tafel (tasteless, triviality). Learn to distinguish good from bad, the essential from the nonsense.

"Lavan" — whole inside and out: not a hypocrite, white outside and black within.

"Chatzerot" — from chatzir (dry grass that withers fast without water). Always feel that you could dry up — so drink the water: Torah.

"Di Zahav" — gold = materialism. Enough! Set a limit on the material, be content with what you need — for the essence is the spiritual.

In Megillat Eikha the verses follow the alphabet. In chapter one the order is correct — ayin then pe ("Over these I weep," then "Zion spreads out her hands").

On that night (Tisha B'Av) they wept a baseless weeping — the Holy One said: I will establish for you a weeping for the generations. The destruction of the First Temple (Babylon) and the Second (Rome) was decreed. So Yirmiyahu hinted at the sin by reversing pe and ayin.

Rachi précise sur « diber » : dibour est une parole dure, amira une parole douce (comme « Cieux, prêtez l'oreille, que je parle » — dur — face à « que la terre entende les paroles » — doux). La paracha ouvre par « devarim » car ce sont des reproches.

Mais Moché reproche avec délicatesse — il ne détaille pas les fautes, il les évoque seulement par des noms de lieux, pour préserver l'honneur d'Israël : Bamidbar — les dix épreuves · Ba'arava — Ba'al Peor · Mol Souf — la plainte à la Mer · Di Zahav — le Veau d'or. Un mot suffit, et ils comprennent.

Le Ben Ich 'Haï lit ces mêmes mots comme une guidance de avodat Hachem. « Au-delà du Jourdain » — si tu veux commencer, jette d'abord tous tes mauvais traits et actes au-delà — dans la mer : « et Tu jetteras dans les profondeurs de la mer toutes leurs fautes ».

« Ba'arava » — le saule (arava) symbolise l'humilité. Il est le plus bas, sans goût ni odeur, mais il pousse près de l'eau et fait monter l'eau (l'eau = la Torah). Ainsi Moché et Aharon sont comparés au saule : l'humilité est le secret de leur grandeur.

« Entre Paran et Tofel » — Paran de pe'er (le bon), Tofel de tafel (fade, futilité). Apprends à distinguer le bon du mauvais, l'essentiel des sottises.

« Lavan » — vrai dedans comme dehors : ne pas être hypocrite, blanc au-dehors et noir au-dedans.

« 'Hatserot » — de 'hatsir (herbe sèche qui se dessèche vite sans eau). Sens toujours que tu risques de te dessécher — alors bois l'eau : la Torah.

« Di Zahav » — l'or = matérialisme. Assez ! Pose une limite au matériel, contente-toi de ce dont tu as besoin — car l'essentiel est le spirituel.

Dans Meguilat Eikha les versets suivent l'alphabet. Au chapitre premier l'ordre est correct — ע puis פ (« Sur cela je pleure », puis « Sion tend les mains »).

Cette nuit-là (Ticha béAv) ils ont pleuré un pleur gratuit — le Saint béni soit-Il dit : Je vous fixerai un pleur pour les générations. La destruction du premier Temple (Bavel) et du second (Rome) fut décrétée. Yirmiyahou a donc évoqué la faute en inversant פ et ע.