Nous sommes le 4 Eloul, et nous lisons Ki Tetsé. Comme nous l'avons dit, les noms de ces parachiot correspondent au temps que nous traversons. Réé tombait avant Roch 'Hodech Eloul — vois, Eloul arrive. Puis Choftim : « des juges et des policiers, tu te donneras » — l'homme a sept portes, et il doit savoir ce qu'il fait entrer et sortir, ce qu'il regarde, ce qu'il sent, ce qu'il entend. C'est ainsi que les maîtres du moussar ont relié ces noms aux jours que nous vivons.

Ki Tetsé la-mil'hama — et si tu as gagné cette guerre, la paracha suivante sera Ki Tavo : « tu viendras vers la terre que Hachem te donne en héritage et tu y habiteras » — car tu as vaincu le yétser hara. Puis Nitsavim, aux abords de Roch Hachana : « Vous vous tenez aujourd'hui » — le Zohar dit que « le jour », c'est Roch Hachana, d'après le verset de Iyov : « Et ce fut le jour, les fils de D.ieu vinrent se présenter — et le Satan aussi parmi eux ». Puis Haazinou, déjà tourné vers Yom Kippour — la fin de son cantique dit vekhiper admato amo : nous y entendons le mot Kippour. Et si, avec l'aide de D.ieu, on traverse tout en paix — Souccot, Simhat Torah — alors Vezot Haberakha : la bénédiction pour toute l'année.

Au sens simple, il s'agit de sortir en guerre. Mais on peut aussi le lire selon le moussar, en accord avec ces jours d'Eloul : qui est l'ennemi numéro un de l'homme ? Le yétser hara.

Et voici la question : « tu captureras ses captifs » — chivyo. Il aurait fallu écrire chivyekha, tes captifs : si l'ennemi a pris quelque chose qui t'appartient, c'est ton bien. Pourquoi « ses captifs » ?

Le verset ne dit pas « tu captureras tes captifs », mais « sa captivité ». Le Ari zal explique que le fauteur peut malgré tout étudier et accomplir des mitsvot. Ces actes font descendre une lumière, mais tant qu’il demeure soumis à la faute, les forces extérieures la saisissent : puisque l’homme s’est fait leur serviteur, « ce que l’esclave acquiert appartient à son maître ». C’est le sens de « au méchant, Dieu dit : pourquoi racontes-tu Mes lois ? » Lorsque l’homme revient par une téchouva entière, la kelipa rend ce qu’elle avait avalé. Téchouva signifie aussi que la Torah et la mitsva reviennent à leur place. Sortir en guerre contre le yétser, c’est récupérer cette lumière qui venait de nous.

La réponse habituelle est que la Torah parle face au yétser hara dans la tension exceptionnelle de la guerre. Mais l’Or Ha’Haïm demande : pourquoi permettre ici ce qui éloigne de la sainteté, au moment même où la victoire révèle l’aide divine et où le camp doit être saint ? Il dévoile qu’après la faute d’Adam, des âmes élevées ont été capturées parmi les nations. Onkelos, Ruth, Chemaya, Avtalion et l’ascendance de Rabbi Akiva témoignent de ces étincelles qui reviennent. Il rapporte aussi une tradition reliant l’étincelle de Rabbi ‘Hanina ben Teradion à Chekhem ; par Dina, puis Osnat élevée dans la maison de Potiphar et mariée à Yossef, l’étincelle rejoint Israël. La permission ne banalise donc pas le désir : elle encadre une rencontre qui peut cacher une libération spirituelle. Si, après le mois prescrit, l’homme renonce et libère la captive, cela révèle qu’il ne devait pas poursuivre ce lien.

De là, la Torah s'enchaîne — comme on dit, une avéra entraîne une avéra, une mitsva entraîne une mitsva. Si tu es sorti en guerre et que tu as pris captive une echet yefat toar parce que tu l'as désirée, cela a un prix. À l'époque, quand on partait en guerre, les femmes de l'ennemi craignaient d'être tuées : elles se paraient donc face aux ennemis pour les séduire et rester en vie. Il existe une permission halakhique dans le cadre de la guerre.

Mais pour vérifier que tu la veux vraiment — et pas seulement à cause de l'adrénaline du combat — la Torah dit : amène-la chez toi. Elle retirera simlat chivyah, son beau vêtement, contre un habit disgracieux ; « elle fera ses ongles » — non pas la manucure d'aujourd'hui : soit les laisser pousser pour l'enlaidir, soit les couper si la mode est justement aux ongles longs — et bien sûr elle rasera sa chevelure.

Et la conséquence : tu rentres chez toi, ton épouse t'y attend — te voilà avec deux femmes. Aussitôt après, il est écrit : « Si un homme a deux femmes, une aimée et une haïe ». Qui est la haïe ? Celle qu'il a prise captive — celle qu'il finira par haïr. Et le premier-né de la haïe ? « Si un homme a un fils dévoyé et rebelle » — tu as reçu un ben sorer ou-moré complet. Maintenant, débrouille-toi avec lui. C'est cela, une avéra qui en entraîne une autre.

Selon le pchat de la Torah, c'est un din très dur. Ce fils a des problèmes de discipline, on le corrige, il ne les écoute pas — il se moque d'eux. Que fait-on dans un cas pareil ? On l'emmène chez un conseiller pédagogique ? Chez un Rav qui lui parlera ? Non — selon la Torah : « son père et sa mère le saisiront et le feront sortir vers les anciens de sa ville », et ils diront : « notre fils que voici est dévoyé et rebelle, il n'écoute pas notre voix, זולל וסובא — goinfre et buveur ».

Messieurs — que vous a fait cet enfant ? Zolel vesové. Rachi explique : il mange de la viande et boit du vin. Et la Guemara précise la quantité : un steak d'environ 240 grammes — le steak minimal d'un bon restaurant — et environ 300 centimètres cubes de bon vin. Et pour cela : « tous les hommes de sa ville le lapideront et il mourra ; tu extirperas le mal de ton sein, et tout Israël entendra et craindra ».

'Hazal viennent et disent : voyez combien de conditions doivent être réunies pour que ce fils soit passible de mort. D'abord, il doit avoir plus de 13 ans — en dessous, c'est un mineur, non tenu aux mitsvot — mais pas plus de 13 ans et trois mois. Passé ce délai, même s'il est zolel vesové, il n'a plus le din de ben sorer. Toute la fenêtre : trois mois.

Et ce n'est pas tout : la Guemara dit qu'il doit voler la viande et le vin à son père, les transporter dans un autre domaine, et là-bas les manger et les boire. Pourquoi volerait-il ? La viande est là, le vin est là — il faut aussi le vol pour que le din s'applique.

Puis : « il n'écoute pas la voix de son père ni la voix de sa mère » — pourquoi la Torah double-t-elle bekol… ouvekol ? Il aurait suffi d'écrire « notre voix ». La Guemara en déduit que le père et la mère doivent avoir la même voix — sonner identiques. Or c'est presque inconcevable : les seuls à avoir la même voix seraient des jumeaux, et des jumeaux ne peuvent pas s'épouser. Et il faut encore qu'ils soient tous deux parfaitement valides — pas que l'un soit infirme et l'autre non.

Alors la Guemara demande : si c'est ainsi, pourquoi la Torah nous écrit-elle ce din ? Réponse : drosh vekabel sakhar — étudie et reçois la récompense. Exactement ce que nous faisons maintenant : nous étudions cette sougya, nous l'approfondissons, et cette étude est de la Torah lichma qui porte récompense. Mais cela aussi demande à être compris — la Torah ne pouvait-elle pas nous donner à étudier des dins réels plutôt que des dins sans réalité possible ?

L'un des points les plus difficiles : Rachi écrit que le ben sorer ou-moré est mis à mort « au nom de sa fin » — al chem sofo. Quel est son crime ? Il a mangé, bu, volé son père, désobéi — et pour cela, la mort ? Rachi répond : la Torah est allée au bout de sa pensée. Il finira par dilapider les biens de son père, il ne trouvera plus rien à voler, il se postera à la croisée des chemins et détroussera les passants — et il se peut que, lors d'un vol, l'autre résiste et qu'il le tue. La Torah le juge dès maintenant : si à 13 ans et trois mois il est tordu à ce point, on voit où il finira.

De là nous apprenons qu'on ne juge pas un homme sur sa fin, mais tel qu'il est là. Là-bas, pour l'Égyptien, Moché vit que rien ne sortirait de lui — « il vit qu'il n'y avait pas d'homme », aucun converti n'en sortirait — et il le frappa. Mais de Yichmaël du mal allait sortir, et pourtant : on y fera face en son heure. Alors pourquoi, ici, le ben sorer est-il jugé dès maintenant au nom de sa fin ? Toute cette parachah est très, très problématique — et vraiment, nous ne pouvons pas nous passer du Zohar.

Et encore : qu'a-t-il fait, au fond ? Il n'a pas écouté ses parents — emmène-le vers un éducateur, mets-le même en prison, mais le tuer ? Et le verset dit « ourgamouhou kol anché iro » — tous les hommes de sa ville. Le père et la mère l'ont amené ensemble : il aurait fallu écrire les hommes de leur ville, iram. Pourquoi iro ?

Le Zohar Hakadoch dit : venez, lisons cette parachah autrement. « Si un homme — ich — a un fils dévoyé et rebelle » : qui est l'Ich ? Le Saint béni soit-Il — comme il est dit : « Hachem ich mil'hama ». Qui est le fils ? Israël — « beni bekhori Israël », mon fils premier-né. « Qui n'écoute pas la voix de son père » — le Saint béni soit-Il ; « ni la voix de sa mère » — la Chekhina sainte. Israël ne veut pas étudier la Torah, fait des problèmes, se moque de tout — sorer ou-moré.

Au passage : l'expression « sorer ou-moré » apparaît quatre fois dans le Tanakh — et partout, elle parle d'Am Israël, jamais d'un fils isolé ; ainsi dans le livre de Yirmiyahou.

« Ils le corrigent et il ne les écoute pas » — le Saint béni soit-Il adresse des remontrances ; on n'écoute pas. « Son père et sa mère le saisiront » — vetafsou vo : bien qu'il soit dévoyé et rebelle, ce Père et cette Mère — le Saint béni soit-Il et la Chekhina — ne désespèrent pas de ce fils. Il n'est pas écrit « ils le jetteront » ; il est écrit « ils le saisiront ». Et ils l'amènent « vers les anciens de sa ville » — qui sont les anciens ? Les prophètes. Le Saint béni soit-Il vient vers les prophètes : voyez ce que fait Israël, il se moque de Moi, il n'écoute pas Ma voix. Et les prophètes vont et réprimandent Israël — revenez ! Ils n'écoutent pas, ne veulent pas entendre.

Nous avions demandé pourquoi la Torah écrit ce din. Or il existe, dans le din du ben sorer, une seule chose qui peut tout annuler. Le jugement est rendu, la place est prête, tout le peuple entoure déjà l'enfant, pierres en main. Une seule personne peut arrêter cela : le père ou la mère. Si, au dernier instant, le père dit — arrêtez, arrêtez, nous pardonnons, nous voulons notre enfant — à cet instant même, le tribunal ne peut plus rien dire : le din est annulé.

Alors Moché Rabbénou vient devant le Saint béni soit-Il et dit : Tu as donné dans Ta Torah ce din du ben sorer ou-moré. Existe-t-il au monde une situation — Toi qui connais le cœur — où un père et une mère, si fâchés soient-ils contre leur enfant, si mauvais soit-il, le pire du monde, accepteraient qu'on l'exécute ? Jamais. Le sentiment d'un père et d'une mère ne le permettra pas. Il n'existe pas de telle situation. Tu l'écris donc dans Ta Torah en sachant qu'un père et une mère n'iront jamais jusqu'au bout — alors ou bien la Chekhina sainte plaidera pour Israël, ou bien Toi, le Père d'Israël, Tu te lèveras et diras : arrêtez — je ne suis pas prêt à ce qu'on le tue.

Et où se cache, dans le passage, le mot qui porte ce plaidoyer ? Remarquez : du début à la fin, de qui parlons-nous ? D'un ben — un fils. « Banim atem la-Hachem Elokhekhem » — vous êtes des fils pour Hachem votre D.ieu. Quoi que nous fassions, nous sommes des fils. « Beni bekhori Israël » — quand nous sommes bien, et quand nous ne sommes pas bien : banim machhitim, des fils corrompus — mais des fils. Le nom de fils ne nous quitte jamais. Et si nous sommes des fils, nous avons un Père — un Père miséricordieux ; nous avons une Mère — une Mère miséricordieuse. Il n'existe aucune situation où, à D.ieu ne plaise, nous arrivions à l'anéantissement.

C'est pourquoi « ils le lapideront et il mourra » — que meurt quoi ? Les souffrances par lesquelles le Saint béni soit-Il nous éprouve viennent faire mourir le côté mauvais qui est en Israël — ouviarta hara mikirbekha. Et quand le mal sort, que reste-t-il ? Israël — yachar El, droit avec D.ieu. C'est, avec l'aide de D.ieu, la station finale : passer de Yaakov à Israël — et mériter ainsi la Gueoula, rapidement et de nos jours.

Le condamné doit être descendu et enterré le jour même. Onkelos comprend que son exposition rappelle publiquement sa dette envers Dieu. Rachi explique : c’est un mépris du Roi, car l’homme est fait à Son image et Israël est appelé Son fils. Le machal parle de deux jumeaux identiques : l’un devient ministre, l’autre brigand. Si le brigand pend au gibet, les passants croient voir le ministre et disent : « le ministre est pendu ». Même puni, l’homme n’a pas perdu le tselem Elokim. Le laisser se décomposer ajoute une humiliation et rend aussi la terre impure. Le cours rapproche ce respect de la joie instituée lorsque les morts de Beitar purent enfin être enterrés.

« Quand tu bâtiras une maison neuve, tu feras un parapet à ton toit… car celui qui tombe pourrait en tomber. » Maakeh appartient à l’idée de pression et de limitation : il ferme un espace pour protéger. Pourquoi dire « le tombant » s’il n’est pas encore tombé ? Dans la lecture de moussar du cours, celui qui vient de bâtir peut déjà être tombé dans « ma force et la puissance de ma main ». Sa réussite le place dans les nuages ; l’orgueil gonfle sa poitrine. Le maakeh lui dit : limite-toi, reviens aux proportions, pratique l’humilité. Onkelos traduit par une forme proche de dayka, une enceinte ou un retranchement. La barrière matérielle du toit devient le modèle d’une frontière intérieure qui empêche une première chute de devenir une chute réelle.